triunfo

PSOE
EL CONGRESO DE MARX

REGIS DEBRAY
la nueva traición de los intelectuales

AÑO XXXIII • NUM. 851 • 19 MAYO 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 35 FB • 6 FF • 30 mex. $ • 45 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • USA $ 2

LANCIA HPE

Un coche espacioso, confortable y seguro, que proporciona además todo el placer de la conducción deportiva.

LA perfecta combinación de mecánica y diseño, hacen del Lancia HPE un coche que se sitúa en la vanguardia de la tecnología y en el standard de calidad más alto que puede disfrutarse en un automóvil destinado al uso privado.

Así es el Lancia HPE. Distinguido. Confortable. Seguro. Concebido para quienes necesitan un coche espacioso y a la vez gustan de la conducción deportiva. Un coche de prestancia y avanzado diseño. Con una mecánica de la máxima fiabilidad. Un automóvil Lancia, en suma, para una manera personal y diferente de "vivir" el automóvil.

Características mecánicas principales

Motor: Transversal, con inclinación de 20º. Cuatro cilindros en línea. Doble árbol de levas en cabeza. Encendido electrónico. Cilindrada total: 1.919 cm³. Relación de compresión: 8,89. Potencia máxima: 111 CV a 5.500 r.p.m.

Transmisión: Tracción delantera. Caja de cambios de 5 velocidades, todas sincronizadas, y marcha atrás.

Suspensión: Tipo McPherson, independiente en las 4 ruedas.

Dirección: Servodirección ZF de cremallera. Columna de seguridad en tres tramos con juntas cardan. Volante regulable en altura.

Frenos: Sistema Superduplex, con disco en las cuatro ruedas, con circuitos independientes y doble para las ruedas anteriores, con servofreno y corrector de frenada en ruedas posteriores.

Equipamiento de serie

- Aire acondicionado.
- Servodirección.
- Encendido electrónico.
- Reposacabezas regulables en todos los asientos.
- Cinturones de seguridad de inercia.
- Retrovisor orientable desde el interior.
- Elevalunas automático con mando eléctrico.
- Luneta térmica.
- Cristales de color.
- El más completo tablero de mandos.

Gran confort, máximo espacio. Todos los asientos del Lancia HPE son abatibles independientemente. Los posteriores pueden ocultarse completamente, proporcionando una capacidad de 1.200 dm³ de espacio útil para carga o equipaje.

PRESTACIONES DEL LANCIA HPE	
Velocidades máximas	
En I velocidad	54 Km/h.
En II velocidad	84 Km/h.
En III velocidad	123 Km/h.
En IV velocidad	163 Km/h.
En V velocidad	179 Km/h.
Aceleración	
0 - 400 m.	16,6 s.
0 - 1000 m.	30,9 s.
Tiempo 0 - 100 Km/h.	9,7 s.

Accesibilidad inmediata al maletero mediante la práctica puerta trasera.

Lancia HPE. Su potencia, aceleración, sistema de frenos Superduplex y otros originales detalles técnicos, lo definen como un modelo de gran clase y confort con prestaciones genuinamente deportivas.

Ideas que

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana. Como en la transmisión de noticias a todo el mundo.

Donde la comunicación no tiene fronteras y donde no hay distancias para el hombre. A esto contribuye de forma notable, el centro de comunicación terrestre de Fucino, en Italia.

Pero lo mismo si se trata de comunicación terrestre que de satélites

cambian el mundo.

de comunicación; ambas son ideas de una tecnología sin fronteras: La tecnología de comunicaciones de AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

La moda está clara en El Corte Inglés.

También la otra moda, la del tiempo libre, inspira sus colores en el tema ecológico: beiges, arena, caña, bambú, marfil . . .

Las camisas, cazadoras, blusones, safaris y conjuntos, son de línea amplia, para ir bien cómodos.

Cómodos y frescos con tejidos de algodón, lino, poliester lino . . .

Además, en El Corte Inglés tenemos más de 80 formas de vestir informal, sin problemas de talla.

El Corte Inglés
SPORT HOMBRE

QUINO

Este televisor de la gama Philips color merece una mención especial

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

DEL JUEVES 17 AL MIERCOLES 23 DE MAYO

CINE

MADRID

"UN REY EN NUEVA YORK", de Charles Chaplin.—Una de las más feroces críticas a la democracia norteamericana, al "american way of life", a la mediocridad y a la crueldez. Chaplin, exiliado de su país, no podía dejar de hablar de las razones de su situación, y aunque los planteamientos políticos del mismo no se explicitaban concretamente en la película, aparecía al menos un panorama justificativo bastante convincente. Por otra parte, la clásica ternura de Chaplin desaparecía en gran parte al abandonar su clásico personaje de Charlot, que no volvería ya a retomar jamás. *(Salamanca.)*

"... Y LLEGO EL DIA DE LA VENGANZA", de Fred Zinnemann.—Prohibida en España hasta ahora, se trata de una crónica histórica, aunque en clave de cine de aventuras: la obsesión de un capitán de la Guardia Civil por capturar a un viejo líder republicano exiliado. *(Progreso.)*

ADEMAS:

"TREMOR", de Claude Faraldo *(Alphaville 1)* **(Crítica 644).**

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Ermanno Olmi *(Alphaville 2)* **(Crítica 643).**

"ALICIA EN LAS CIUDADES", de Wim Wenders *(Alphaville 4)* **(Crítica 647).**

"SIETE DIAS DE ENERO", de Juan Antonio Bardem *(Bulevar)* **(Crítica 639).**

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Luis G. Berlanga *(Carlos-Europa)* **(Crítica 617).**

"NOVECENTO", 1.ª parte, de Bernardo Bertolucci *(Canciller, Candilejas, Feria, Lido, Narváez)* **(Crítica 782).**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders *(Alphaville 3)* **(Crítica 619).**

"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bernardo Bertolucci *(Pequeño Cine Estudio)* **(Crítica 778).**

SALAMANCA

PRIMER ENCUENTRO CASTELLANO-LEONES DE CINE DE NACIONALIDADES Y REGIONES.—En Salamanca, los próximos 18, 19 y 20 de mayo, tendrán lugar estas reuniones, que pretenden plantearse por vez primera la realidad y posibilidades de unas cinematografías autónomas dentro del Estado español. Andalucía, Euskadi, los Países Catalanes, Galicia, Castilla y León serán analizadas desde esa perspectiva en distintas mesas de trabajo, a las que han prometido su asistencia numerosos profesionales del cine. En definitiva, este Primer Encuentro ofrecerá una nueva posibilidad de trabajo para encontrar soluciones a un cine amenazado de muerte por la torpe y parcial política administrativa sufrida en los últimos años. Para mayor información, dirigirse al teléfono 21 47 88, de Salamanca. Organiza el Instituto de Cultura Alfonso X el Sabio.

BARCELONA

ADEMAS:

"EL ACORAZADO POTEMKIN", de Eisenstein *(Arz)*.
"LA CAIDA DE LOS DIOSES", de Visconti *(Arcadia-Waldorf)*.
"EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Alcázar)* **(Crít. 631.)**
"LULIA", de Zinemann *(Astor-Gayarre-Odeón)*. **(Crít. 786.)**
"OCTUBRE", de Eisenstein *(Arz)*.
"SIETE DIAS DE ENERO", de Bardem *(Rego)*. **(Crít. 635.)**

"... y llegó el día de la venganza", de Fred Zinemann.

Rodaje de "El inquilino", de Nieves Conde (RTVE).

TELEVISION

PELICULAS

"VERDE DONCELLA".—Con guión basado en una comedia de Emilio Romero, y dirigida por Rafael Gil en 1958, ya se sabe lo que puede pasar. No recomendamos: evitemos. *Jueves 17, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"WONDER BAR".—Nada más tenemos que decir del ciclo dedicado al genial Busby Berkeley que no se haya dicho antes en esta revista. La coreografía, como siempre, es fabulosa. Añadiríamos que esta película no debería perderse/la nadie a quien le guste el cine. *Día 18, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"EL INQUILINO".—"La clave" nos recuerda el gravísimo problema de la vivienda y de la especulación con el terreno. Esta película es una exposición bastante audaz, para la fecha en que se realizó —1956—, de tales problemas. Vista ahora, puede acusársele de una cierta blandura y poca eficacia en la búsqueda de los factores condicionantes de tal situación. La película está dirigida por J. A. Nieves Conde, e interpretada por Fernando Fernán-Gómez. *Día 19, a las 19.30 horas. Segundo Programa.*

"LA DAMA DEL COCHE CON CAPAS Y UN FUSIL".—Más allá de la película policíaca, o de intriga, se nos plantea aquí un drama humano bastante importante. La dirige Anatole Litvak, y la interpretan Samantha Eggar, Oliver Reed, y Stephane Audran. *Día 20, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

CULTURALES

"REGIS DEBRAY".—Teórico de la revolución, intelectual, compañero de Che Guevara, encarcelado en Bolivia, este personaje —aventurero en el sentido malrauxiano de la palabra— habla con Joaquín Soler Serrano de la revolución de la lucha armada y de su peso a la socialdemocracia —él no lo llamaría así, desde luego— francesa. *Día 20, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

MUSICA

CATALUÑA

PERE TAPIES.—*En la sala de baile de Alcoletge, el día 18, a las 23,00 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En la sala Pay-Pay, de Olot, el día 18, a las 23,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el Centre Familiar, de Manlleu, el día 18, a las 22,00 horas.*

JOAN ISAAC.—*En Malá, de Manlleu, el día 20, a las 18,00 horas.*

PA DE RAL.—*En Reus, los días 17 y 18, a las 10,00 y a las 18,00 horas; en la plaza Pius XII, de Solsona, el día 19, a las 18,00 horas; en la plaza del Carme, de Valls, el día 20, a las 12,00 horas; en Calaf, el día 21, a las 10,00 horas; en Sant Salvadó d'Anoia, el día 22, a las 11,00 horas, y en Manlleu, el día 23, a las 10,00 horas.*

PEP SALTIMBANQUI I SOCOL.—*En la Vermella, de Barcelona, el día 17, a las 10,00 horas.*

LA SALSETA DEL POBLE SEC.—*En el Centro Gallego de Barcelona, el día 20, a las 18,00 horas.*

PLANET I CIA Y LA CAPSA MAGICA.—*En las Viviendas SEAT, de Barcelona, el día 20, a las 11,00 horas.*

MANDUIX.—*En el Casal de l'Esplugа de Francolí, el día 20, a las 17,30 horas.*

TONI GIMENEZ.—*En el Centro Moral, de Badalona, el día 20, a las 19,30 horas.*

ANGEL CABAN.—*En la plaza del Carme de Valls, el día 20, a las 12,00 horas.*

BADABADOC.—*En el Centre Parroquial d'Horta, de Barcelona, el día 21, a las 10,00 y a las 18,00 horas, con funciones a las mismas horas los días 22 y 23.*

LA SERPENTINA.—*En el Centro Moral del Poble Nou, de Barcelona, el día 21, a las 10,00 horas, con funciones a la misma hora los días siguientes.*

LA CAPSA MAGICA.—*En Bellaguarda, el día 22, a las 10,00 horas.*

JOHN MAYALL.—Uno de los más grandes personalidades de la música popular actual vuelve a nuestros escenarios. Se trata, sin lugar a dudas, de uno de los hombres que ha marcado con su sello inconfundible la evolución de la música popular de los últimos tiempos. "Bluesman" de gran categoría, John Mayall prosigue su trabajo de búsqueda y experimentación constante, rodeado siempre de músicos jóvenes que a buen seguro no tardarán en deparamos interesantes sorpresas. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 17, a las 22,00 horas.*

LA TRINCA: "PEL BROC GROS".—*En el teatro Barcelona, de Barcelona, todos los días, a las 22,45 horas, excepto domingos y festivos, a las 18,30 horas, y los lunes, descanso.*

SISA.—Reaparición del conocido autor e intérprete barcelonés. *En Zeleste, de Barcelona, hasta el próximo día 20, a las 20,30 horas, con sesiones diarias a las 24,00 horas.*

LOU BENNETT.—*En Satchmo Jazz-Cave, de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

BILL COLEMAN.—A modo de interesante cierre de sus actividades jazzísticas de la presente temporada, el local de la calle Tuset presenta de nuevo a un clásico del género, frecuente animador de la afición al jazz en nuestro país. *En la Cova del Drac, de Barcelona, a partir del día 22, a las 23,00 horas.*

LA LOCOMOTORA NEGRA.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, los días 18 y 19, a las 23,00 horas, y el día 20, a las 19,00 horas.*

TERESA REBULL Y CELDONI FONOLL.—*En el Saló de Cent de Barcelona, el día 19, a las 20,00 horas.*

ROCKY MUNTANYOLA Y MELODRAMA.—*En el salón Olesa, de Barcelona, el día 17, a las 23,00 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—*En Ahimsa, de Barcelona, a partir del día 23, a las 20,00 horas.*

JORDI SABATES.—*En la Escola Superior d'Enginyers de Barcelona, el día 17, a las 11,00 horas.*

"Suite de Jacob", "Concierto para violín y orquesta".—Orquesta Nacional de la Radio Televisión Polaca. Konstanty Kulka, violín. Krzystof Penderecki, director. Programa dedicado íntegramente a uno de los prin-

E. PENDERECKI: "Anaklasis", "De natura sonoris núm. 2", ▶

DEL JUEVES 17 AL MIERCOLES 23 DE MAYO

MUSICA

cipales compositores que más ha aportado a la música de nuestro tiempo. Fundada en 1934, la Orquesta Nacional de la Radio Televisión Polaca ha adquirido gran prestigio a nivel internacional y ha contribuido en gran medida a la difusión de la música contemporánea polaca. Dirigirá el propio Penderecki, quien considera a este conjunto como el idóneo para la interpretación de su obra. *Palau de la Música. Jueves 17, a las 21,00 horas.*

Obras de COUPERIN, HAYDN, SCHUMANN y RAVEL.–*Gisela Gines, piano. Instituto Francés. Martes 22, a las 19,30 horas.*

ASTURIAS

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.–*En Gijón, el día 18, a las 22,00 horas.*

Crash (Madrid).

MADSON, CUCHARADA, COZ, CRACK.–Seis horas ininterrumpidas de rock, incluyendo grupos madrileños y otros de la propia región asturiana. *Pabellón de Deportes de Gijón, el día 18, a partir de las 17,00 horas.*

BALEARES

PI DE LA SERRA.–*En Manacor, en el cine Goya, el día 22, a las 22,00 horas.*

MADRID

MARINA ROSELL.–Se presenta por primera vez en solitario ante el público madrileño. *En el teatro Monumental, de Madrid, el día 21, a las 22,30 horas.*

R. STRAUSS: "Salomé".–Con la Caballé en plan de atracción máxima y la Orquesta Ciudad de Barcelona en el otro, presentación en el XVI Festival de la Opera de la célebre creación musical de Strauss sobre el no menos célebre texto de Oscar Wilde. Julius Rudel, director musical; José Luis Font, director de escena. *Teatro de la Zarzuela. 17, 19 y 21 de mayo, a las 21,30 horas.*

III CICLO DE MUSICA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX.–Recital de canto por Carmen Bustamante, acompañada al piano por Angel Soler, con obras de Morera, Salvat, Mellet, etcétera. *Fundación March. Castelló, 77, día 18, a las 20,00 horas.*

OBRAS DE DOWLAND, NARVAEZ, PONCE, FRESCOBALDI, RODRIGO, FALLA, VILLALOBOS.–Recital de guitarra por Luis Martín de Diego, en los conciertos de mediodía de la Fundación March. *Día 21, a las 12,00 horas.*

BACH, BRAHMS, FALLA y otros.–Interpretado por el grupo coral del Orfeón de Castilla, *el sábado 19, a las 20,00 horas.*

JOSE "EL DE LA TOMASA", TRIANA.–Un gran recital de música andaluza, en dos de sus vertientes. El clásico cante "hondo", a cargo de un excelente –aunque poco conocido– intérprete, y el "rock con raíces" o sentido callejero de los 70, que realiza el grupo Triana. *Plaza de toros de Vista Alegre (Carabanchel), sábado 19, 21,00 horas.*

PABLO GUERRERO, CAYETANO MORALES, NES.–*En la Escuela de Ingenieros de Caminos, el día 18, a las 19,30 horas.*

ANDALUCIA

CARLOS CANO.–Acompañado por un excelente grupo instrumental, encabezado por Jorge Sarrauste, *día 17, en el Gran Teatro, de Córdoba; día 18, en el Isabel la Católica, de Granada; día 19, en la Caseta del Consistorio, de Jaén; días 22 y 23, en el teatro Lope de Vega, de Sevilla.*

John Mayall (Barcelona).

DISCOS

GEORGE HARRISON.–Hay discos que se salvan por una o dos canciones: éste es uno de ellos. Pero resulta que esos temas concretos ("Love comes to everyone" y, sobre todo, "Blow away") pasan a engrosar el repertorio histórico de lo mejor de su autor, en este caso el ex beatle Harrison, compositor antaño de numerosos y excelentes números para su grupo. El sonido ahora desplegado no difiere mucho del de aquella época; creo, pues, como encajado en el tiempo, con las virtudes y limitaciones que ello puede tener: un sonido agradable, comercial y realmente ligero. *(Hispavox S 20.115.)*

RADIO

"PROTAGONISTAS: NOSOTROS". Los programas radiofónicos matinales tuvieron, desde siempre, un claro destinatario primero: las amas de casa, esa verdadera clase social de mujeres dedicadas única y exclusivamente a las tareas domésticas del hogar. Al igual que las famosas radionovelas de los años cincuenta y sesenta (que todavía se reproducen en algunas emisoras), los programas de Juan de Toro y Angel Soler simbolizan una forma de hacer radio. Pero hay otras formas de realizarla, como demuestran hoy día algunos profesionales. Luis del Olmo es uno de ellos, y "Protagonistas: nosotros", un ejemplo de lo que decimos. Espacio esencialmente dirigido al hogar por su horario, pero con una dignidad y un interés nunca vistos en tales circunstancias. Entrevistas diversas, contactos con la calle y sus gentes, fechas curiosas: he ahí algunos de los ingredientes contenidos en esta apreciable experiencia. *(Radio Nacional de España, Primer Programa, de lunes a viernes, a las 10,05 horas.)*

TEATRO

EXTREMADURA

TEATRO VIVO, de Madrid, actuaciones y cursos de interpretación y voz, *programados por el Centro Dramático de Badajoz, hasta el día 21. En Cáceres, los días 22 y 23.*

ARAGON

"EL NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS", versión propia del grupo Tábano sobre la obra de Cervantes. *En Zaragoza, el día 18, y en Caspe, el 19.*

"MISTERIO BUFO", de Maiakovski, por el Teatro del Ay, ay, ay, de Madrid, *en Fraga, el día 18.*

ASTURIAS

"DE VITA BEATA", del colectivo Margen, de Gijón, *el día 18, en Pola de Lena.*

"Nuevo retablo de las Maravillas", por el grupo Tábano (Zaragoza).

MADRID

"AMERICA NO EXISTE Y OTROS CUENTOS CHINOS", por el grupo de teatro infantil Talancito, de Valladolid, *día 18, en el León Cinema, de Robledo de Chavela, a las 19,00 horas; día 19, en Nuestra Señora de La Salceda (Alcorcón), a las 19,30 horas; día 20, en El Goyo Vallecano (San Diego, 63, Vallecas), a las 12,00 horas.*

"EL TRICICLO", de Arrabal, por Teatro Tempo, *el sábado 19, a las 20,00 horas, en Amigos de la Cultura de Moratalaz, Pico de Artilleros, 82 (Moratalaz).*

"DE SAN PASCUAL A SAN GIL", de Domingo Miras, la obra que ganó el Lope de Vega en 1975 y que ha permanecido sin estrenar hasta este momento, a pesar de que la concesión del premio implica su montaje en un teatro oficial. La nueva compañía El Búho tiene estrenado su espectáculo en el lúgubre Coliseo de Carlos III, en El Escorial, donde ofrecen representaciones los fines de semana. Dirige la compañía Gerardo Malla y encabezan el reparto Livia Gacs y Amparo Vaca. *El Escorial. Viernes, sábado y domingo. Coliseo de Carlos III.*

esta SEMANA

BARCELONA

LOGROÑO

MADRID

"JORGE MANRIQUE Y LA POESIA ESPAÑOLA SOBRE LA MUERTE", por [illegible]

ARTE

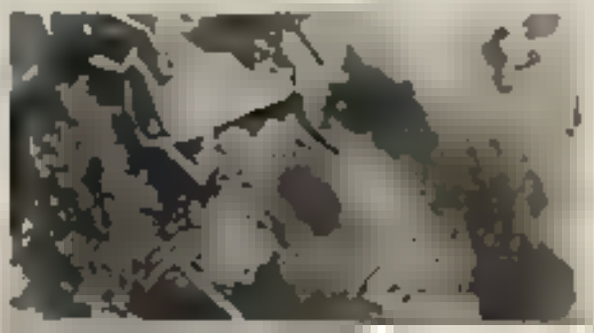
MADRID

PAIS VALENCIANO

BARCELONA

ACTOS

BARCELONA



esta SEMANA DEL JUEVES 17 AL MIERCOLES 23 DE MAYO

ANA GUARNER.—Esta es la segunda de las exposiciones que la escuela EINA realiza públicamente a fin de dar a conocer la trayectoria personal de algunos de sus alumnos y como un medio más de estímulo y de crítica. Las obras de Ana Guarner —representando generalmente interiores, jardines, vistas desde la ventana, etcétera— son pinturas llenas de poesía y frescor, en las que el color adquiere una gran importancia. *Escuela EINA, Avenida de Valladolid, 44 bis. Barcelona.*

SEVILLA

FERNANDO ITACA Y JOSE LUIS BERNAL.—Oleos y dibujos de la última etapa. *Hasta el día 20 de mayo, en la galería de arte y cultura andaluces. Todo Andalucía. Imagen, 12. Sevilla.*

LIBROS

"CUENTOS COMPLETOS". Alejo Carpentier. Bruguera. Libro Amigo, 1502-848. Precio, 128 pesetas. 222 páginas.—Este libro es importante por varios conceptos. Uno de ellos es el precio. Veinticinco duros por todos los cuentos de Carpentier (de quien a veces se está tentado de escribir "el Premio Nobel Carpentier") no es nada. Bruguera está publicando su obra completa. Hasta ahora lleva editados: "Ecué-Yamba-O", novela primeriza de 1933, y "El siglo de las luces", obra magna de 1962. Aquí van siete cuentos, "Camino de Santiago", "Viaje a la semilla", "Semejante a la noche", "Los fugitivos", "Los advertidos", "Oficio de tinieblas" y "El derecho de asilo". Una buena (y barata) oportunidad para conocer a uno de los grandes escritores de la lengua castellana. La editorial anuncia la publicación, también en edición económica, de "El reino de este mundo".

1949, "Los pasos perdidos", 1953, y "El acoso", 1956.

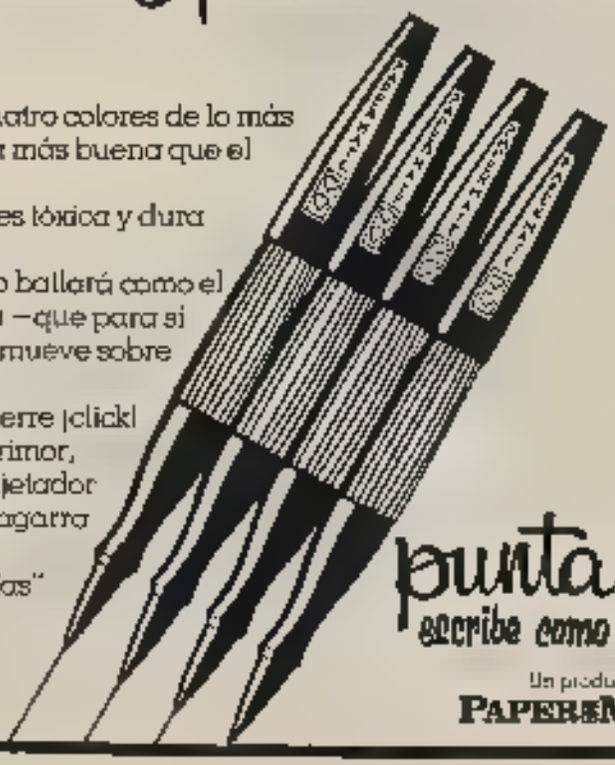
"EL CURA DE ALMUNIACED". José Ramón Arana. Prólogo de Manuel Andújar. Ediciones Turner/La Novela Social Española, número 11. 93 páginas. Hay que felicitar a Turner por esta edición. José Ramón Arana es un escritor español casi desconocido en España. Aquí salió su segunda y última novela, "Can Girona", en 1973, después de la muerte del autor. "El cura de Almuniaced" no pudo salir. El editor Aymá intentó sacarla en 1971 y la censura no la dejó. Se ha comparado "El cura..." tanto a "San Manuel Bueno", de Unamuno, como a "Réquiem por un campesino español", de Sender. Puede ser. Pero Arana era dueño —y muy dueño— de un universo propio. Nació en Zaragoza en 1906, hijo de un maestro rural. Vivió allí en Barcelona. Defendió a la República durante la guerra civil y sufrió exilio. Estuvo en Martinica, Santo Domingo, Cuba y México. Aquí fundó, con su entrañable amigo el escritor Manuel Andújar ("Vísperas"), la revista "Las Españas". Volvió a España en 1972 para morir.

"DICCIONARIO ANAYA DE LA LENGUA". Servicios Editoriales y de Empresa. Ediciones Anaya. 896 páginas.—"Que sirva para la enseñanza desde la infancia hasta los umbrales de la Universidad" es el propósito de los autores de este diccionario, según cuenta en el prólogo el académico Fernando Lázaro Carreter. El académico fue encargado por la editorial de la dirección de esta obra. Tuvo que dejarlo ante otras obligaciones más perentorias. Entonces, Anaya creó un Departamento de Lexicografía, que realizó el diccionario. Tiene éste 30.000 entradas. A ellas hay que añadir otros 60.000 voces, explicadas por referencias internas. Es, pues, un diccionario escolar, pero no reducido y abreviado. Cada página lleva tres columnas de texto y un amplio margen con ilustraciones. El diccionario, además de atender a los significados de las palabras, nos da su etimología, prefijos, raíces y familias de palabras, sinónimos y antónimos.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán

Si John Travolta tiene "Gris," Punta Viva tiene verde, rojo, azul y ¡negro!

Si señor.
Punta Viva tiene cuatro colores de lo más guapo. Y con una tinta más buena que el pan.
Tan buena que no es tóxica y dura muchísimo.
Mire: Punta Viva no bailará como el Travolta pero su punta —que para sí la quisieran otros— se mueve sobre el papel que da gusto.
Y, además de un cierre ¡click! hermético que es un primor, Punta Viva tiene un sujetador o clip de acero que se agarra a los bolsillos cual lapa obstinada.
Háganos caso, déjese de "travolterías" y pruebe un Punta Viva.



punta viva
escribe como tú quieres
Un producto
PAPER MATE.

Vacilaciones en torno al divorcio

E. MIRET MAGDALENA

NUESTRO clerical Gobierno está retrasando la solución de un problema que el país desea resolver el del divorcio.

El Ministerio de Justicia —concretamente el defenestrado Juan Antonio Ortega y Díaz Ambrona— preparó un anteproyecto más o menos discutible, que desgraciadamente duerme el sueño de los justos.

Nuestros obispos siguen ejerciendo una tenaz resistencia para evitar lo que es inevitable, cuando lo pide mayoritariamente el pueblo español: una ordenación jurídica razonable de un hecho de todos conocido, el de la ruptura irreversible de muchos matrimonios y sus graves secuelas caso de perdurar la situación ficticia de una aparente unión.

Al final del franquismo, nos enteramos por el Informe FOESSA y por el Instituto Español de la Opinión Pública que en 1974 del 70 al 75 por 100 de los habitantes de nuestro suelo querían que se promulgase una ley civil del divorcio.

Del mismo modo se había manifestado ya un numeroso grupo de personas, principalmente de derechas, dirigiendo al ministro de Justicia en los últimos años de Franco un escrito solicitando una ley civil de divorcio.

Ante el reciente fracaso de la jerarquía católica italiana, también nuestra Comisión Episcopal para la Doctrina de la Fe publicó en 1977 una Nota doctrinal que, a pesar de sus sutilezas eclesiásticas, revelaba que los tiempos habían cambiado y que nuestra sociedad [illegible] era la sociedad nacional católica directamente fomentada por nuestro episcopado durante los cuarenta años de dominación franquista.

Varios aspectos [illegible] viles planteaba esta Nota, a propósito de [illegible] —y vacilante— democracia.

Y quiero recordar esto, de cara a [illegible] cias entre ellos, y que se encuentra toda- [illegible] trasar todo lo más posible lo que resulta ya inevitable: el ordenar nuestra sociedad con arreglo a módulos puramente racionales de convivencia plural, respetando todas las opciones políticas, morales y religiosas de los españoles en nuestra legislación.

Está visto que nuestros obispos, cuando no tienen más remedio, ceden, aunque sea siempre lo menos posible; pero si no existe una clara presión del Gobierno o del pueblo, vuelven, como si fueran un "boomerang", a su antigua posición. Y esto parece estar ocurriendo ahora, después de dos años de haberse puesto discretamente en órbita con la Nota doctrinal que cito.

En aquella Nota se decía bien claramente que el matrimonio entre católicos produce un vínculo más fuerte que cuando se celebra entre los que no lo son. Es esta la misma enseñanza que tradicionalmente ha venido repitiendo la Iglesia a través de los siglos, pero que ha sido claramente ocultada al pueblo. Por esa razón, la legislación civil —que es para todo ciudadano creyente o no en la Iglesia— no puede exigir de modo absoluto lo que el catolicismo enseña oficialmente que no está tan claro para el que no sea católico. Han de buscar nuestras leyes del Estado el punto de confluencia entre unos y otros, sin pretender ser más papista que el Papa.

En segundo lugar dijeron los obispos que hay que esforzarse por lograr un ordenamiento que proteja eficazmente, en la medida de lo posible, la firmeza del vínculo conyugal". Pero bien claro está —según ellos— que no se puede pedir nada más que lo que sea posible, y nunca nada más. Así hay que defender la "estabilidad", pero sólo "en el grado que esto sea factible". No hay que ser [illegible] cos que "no está siempre [illegible] gislador a elevar a categoría de norma [illegible] —se preguntan— ha de decidir [illegible] sociales". De esa realidad social en [illegible] mayoritario del pueblo español sobre este problema del divorcio.

Por eso los obispos, curándose entonces en salud por lo que pudiera venir, exhortaban al católico a que siguiera las exigencias canónicas de su Iglesia, que son más estrictas de lo que se preveía que sería la legislación deseada mayoritariamente por los españoles.

Además se fijaban en algo que es de sentido común, pero olvidado por ellos cuando han tenido la sartén por el mango, como ocurrió en la época franquista. Y es que "no basta con la legislación adecuada sobre la institución matrimonial", porque el freno que pueda poner a la actual problemática matrimonial una ley bastante restrictiva del divorcio, como se espera que lo haga la propuesta por UCD, no es suficiente para proteger la concepción estable del matrimonio que tiene la Iglesia. "Hay otros factores de influencia decisiva", que ella olvidó o no quiso recordar, y que son en muchos casos la verdadera causa de las desuniones, conflictos y problemas que conducen al divorcio. Como son, por ejemplo, en boca de los propios obispos, "la situación económica, los puestos de trabajo, la especulación del suelo, las condiciones de la vivienda, la educación, el influjo de los medios de comunicación social, la ayuda psicológica y moral a los cónyuges con dificultades para la convivencia".

Pidieron entonces que en la legisla- [illegible] no sólo [illegible] sino [illegible] hechos le- [illegible] cial de la Iglesia, que es para los cató- [illegible] ■

Ataques a la religión

LEO sistemáticamente los artículos del señor Vaz de Soto que se publican en la revista TRIUNFO. Y veo que en todos ellos se puede rastrear una constante (¿rasgo de personalidad?): el ataque a la religión. La verdad es que de ese árbol se puede hacer con justicia mucha leña; aunque, si mal no recuerdo, el mismo Vaz de Soto dijo que el viaje de la "barquichuela de Pedro" estaba tocando a su fin. Si se cumple su profecía, tendrá que ir con el hacha a otro bosque. ¡Una pena!

Mucho me temo, sin embargo, que en lo que exista el hombre habrá religión: bien navegando en "barquichuela", bien en naves espaciales, o bien cabalgando sobre la dialéctica. Pero vamos al grano. El hecho de que el señor Vaz de Soto aparezca frecuentemente en esta publicación de reconocido prestigio, firmando un par de columnas en lugar privilegiado de la misma, me parece que exige, o debe exigírsele, algo más que esos insulsos diálogos pseudofilosóficos, archipobres y olvidados por repetidos que sobre temas religiosos hace.

Señor Vaz de Soto, lo que usted nos revela con eso es un gato escaldado por la religión católica de posguerra. Usted, y todos los que nos educamos por aquellas calendas, llevamos en nuestra sangre glóbulos sacrosantos. Y es muy posible que, a pesar de las transfusiones, siempre se nos esconden algunos en el comejal. Es ni más ni menos que el marchamo de hijos de una época. No es preocupante. Pero, por favor, si va a seguir escribiendo sobre temas religiosos (su Cristo ha dejado esta semana el debate abierto), infórmese, fórmese y luego haga hablar a sus personajes con conocimientos más firmes.

¡Ah!, y dígale al erudito del bar que el verbo "quedar" no es transitivo, y, por tanto, "se la quedaron entera" es flagrante incorrección. Hágaselo saber, porque es una pena que conociendo tantas cosas sobre las cruzadas cometa tales desmanes con la gramática. ■ **P. RIOS SANCHEZ (Madrid).**

En torno a la Geografía

LOS estudiantes de Geografía somos conscientes de que la imagen de uso común y corriente que se tiene de nuestra ciencia es la de simple memorización de nombres de ríos, pueblos, etcétera, tal como pretenden mostrar los diferentes medios de comunicación y, especialmente, algunos programas-concurso de los medios audiovisuales (por ejemplo, el espacio televisivo "¿Cuánto sabe usted?", de "Fantástico"). Pensamos que esta imagen es falsa y que, del mismo modo que la Historia no puede reducirse a un simple catálogo de fechas, batallas, nombres de reyes, etcétera, la Geografía no debe ser una disciplina escolar neutra y simplona, que nos da una "descripción" del mundo, una visión estrecha e incierta de los lugares, como la proporcionada por algunas "revistas de Geografía", que ofrecen poco más que buenas fotografías.

Por otra parte, dentro de la enseñanza la Geografía se reduce en la actualidad al papel de disciplina escolar impartida en EGB y BUP, incluida en la temática de las Ciencias Sociales. En la Universidad, esta ciencia se concibe como un mero saber por el saber: se imparten, en general, los mismos contenidos temáticos que en BUP, aunque algo más amplios y complementados.

Frente a esto, pretendemos que la Geografía aporte una contribución positiva a la realidad que viven las personas, en dos aspectos mínimos: En el campo de la enseñanza, orientándola a la creación de un espíritu crítico en los alumnos en la observación del medio espacial en que viven (barrio, lugar en que estudian, imagen del mundo que les sirven la televisión, la radio, etc.). En la mejora de la calidad de vida a través de la ordenación y planificación del territorio, en estrecha colaboración con otros científicos sociales.

De hecho se están realizando ya esfuerzos en estas dos direcciones, pero los resultados no son aún todo lo positivos que sería deseable; persisten, entre otros, como fuertes obstáculos el excesivo academicismo, la imagen del geógrafo como simple boseliante, transmisor de una "cultura" de dudoso valor, y la orientación de los estudios de Geografía a la consecución de un título sin más. ■ **ESTUDIANTES DE GEOGRAFIA DE LAS UNIVERSIDADES AUTONOMA Y COMPLUTENSE. Madrid.**

El defensor del pueblo

QUIERO felicitarles por su último "apunte" sobre el defensor del pueblo. Espero que esa institución sea para bien y que produzca una moralización en la vida político-administrativa de nuestro querido país, que buena falta hace.

Y con referencia a este problema infiero que el trabajo ayudará a ello, pues está hecho con conocimiento y documentación, en la línea de algunos otros artículos de la revista (no de todos, por supuesto). Se sale un poco de la norma de otros "apuntes", no en la rigurosidad, que nunca falta en ellos, sino en el tono, que es más serio de lo habitual, acaso porque no comenta algo que ha pasado, sino que nos informa sobre algo que puede pasar. ■ **ANTONIO ARENAS. Zaragoza.**

Dos candidatos a defensor del pueblo

EN el último número leo el reportaje de don Víctor Márquez Reviriego titulado "El Defensor del Pueblo", que encuentro de sumo interés para todos los españoles amantes del progreso.

La sugerencia que tengo sumo interés en hacerles, es que la revista TRIUNFO lanzara como suya una campaña en favor de

POLEMICA

Los que siempre hablan de curas

YA es difícil que los lectores de TRIUNFO se enteren de lo que habitualmente sucede en Navarra —las crónicas suelen venir firmadas por gentes que viven en Bilbao o en Madrid—, y la crónica (?) de G. Goicoechea aparecida en el número 949 (Navarra: Siempre los curas) deja todavía peor las cosas.

Sobre la constitución del primer Parlamento Foral de Navarra —primero, a escala regional, en toda España—, el señor Goicoechea no se le ha ocurrido otra cosa que frivolizar amablemente sobre mi persona.

El lector no se ha enterado de nada.

Ni siquiera —puestos a narrar "méritos" personales—, de mi reciente elección al Se-

A nuestra Redacción siguen llegando textos destinados a esta sección, cuya longitud, muy superior al folio mecanografiado a dos espacios que ya hemos indicado como medida más adecuada, nos impide su publicación. Recordamos también que en las cartas deben figurar el nombre, apellidos, dirección y número del carnet de identidad del comunicante.

LECTORES

ese proposición del Partido Socialista, que no dudo que harán suya todos los partidos democráticos, pues redundaría en el bien del Estado y de todos los españoles.

Esta carta es para proponer dos candidatos al puesto de defensor. Los dos candidatos son dos hombres que se han distinguido [illegible] defensa de los derechos humanos y democráticos de todos los españoles: Don Joaquín Ruiz-Giménez y don Antonio García Trevijano.

Resulta obvio e innecesario señalar los méritos que ambos candidatos han contraído a lo largo de su lucha por la democracia. ■ **E. RIVERA. Madrid.**

No a los "tacos"

He leído el artículo de Juan Cueto, "España 1983", y aun encontrando que es sugestivo, ingenioso y ameno, escrito por buena pluma, me ha producido una impresión desagradable, una sensación de asco o malestar, porque el autor se ha empeñado en llenarlo de tacos y palabras malsonantes e incluso irreverentes.

Hay quien opina que los tacos en la conversación, en un artículo o en una comedia son un signo de espontaneidad, de originalidad, de progresismo, de audacia. A mí, simplemente, me parecen una muestra de grosería, de mal gusto, de vulgaridad, de pobreza de léxico, hasta de falta de cultura. En el artículo a que me refiero, la espontaneidad falta por completo, pues se ve que el autor ha tenido el cuidado de poner un taco en cada párrafo; en cuanto a la originalidad, tampoco la veo por ninguna parte, pues los tacos y palabras malsonantes que intercala ya se usaban en mi infancia, y tengo cincuenta y cinco años. [illegible] siquiera ha inventado algún taco nuevo.

Creo que el ingenio, la originalidad, la imaginación y la audacia hay que demostrarlas de otra manera: con ideas renovadoras, con un estilo diferente, con formas nuevas de expresión, con un análisis luminoso de los hechos. Todos conocemos autores que nos sorprenden por la novedad de su estilo y la originalidad de sus ideas y que no intercalan ninguna palabra grosera.

Una revista de la talla de TRIUNFO debe un mínimo de respeto a todos sus lectores (incluidos los que no nos gustan los tacos) y puede mantener su interés y su prestigio sin necesidad de caer en [illegible] chabacanería. Juan Cueto, que se ve tiene amenidad e imaginación, no necesitaba manchar su artículo con esa suciedad. Que pruebe a quitarle [illegible] das las palabras malsonantes y verá cómo no pierde nada de su valor. ■ **FERNANDO HEVIA CANCAS. Madrid.**

El PSOE sólo convocó [illegible] Villalar

QUISIERA replicar la carta del señor Calvo Izquierdo en la que afirma que el PSOE, a través del Consejo General de Castilla y León, y junto con UCD, convocó la fiesta nacional castellanoleonesa en Covarrubias (Burgos).

El señor Calvo Izquierdo se equivoca de plano. Lo que convierte sus intemperancias en ridículeces. Quiero suponer que es sólo la equivocación, y no la calumnia, lo que las sostiene. En ese caso el señor Calvo Izquierdo debe ser, efectivamente, "un auténtico nacionalista", pero de derechas, pues si hubiese atendido mínimamente alguno de los manifiestos o comunicados de todas las organizaciones de izquierda, incluido el PSOE, sabría:

— Que la propuesta de celebrar el Día de Castilla y León fue hecha por el presidente de la Junta de Consejeros, el diputado por Burgos don Juan Manuel Reol Tejada, de UCD. [illegible] Consejo, después, convocó a Villalar.

— Que el PSOE anteriormente ya había hecho público su criterio de convocar a Villalar de los Comuneros. El mismo día de la aparición de la noticia de una posible convocatoria para Covarru-

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA

nado o de mi pasado antifranquista y de sus consecuencias, cuando no se vean por ninguna parte ciertos "progres", que ahora hablan y escriben con tanta valentía.

El señor Goicoechea no se olvida, con todo, de resumir la situación política navarra en esta genial síntesis telegráfica: "La provincia (sic) está dividida entre vasquistas y navarristas, los policías aumentan cada día, los conflictos no cesan y un cura preside el Parlamento Foral". Párrafo digno de un gacetillero con sueño y con prisa.

Por lo visto, no ha leído el señor Goicoechea la polémica promovida por la derecha navarra contra los "curas" políticos ni las explicaciones que éstos dieron a la opinión pública.

Y si estuviera un poco más atento a la realidad que araña, y ni siquiera toca, no escribiría que los padres escolapios abandonaron hace años Estella —cosa que no [illegible] cierta, ni le importa una higa al lector— o que soy poeta de resonancias conventuales [illegible] que soy un historiador fatalista. Yo no he vivido en ningún convento, por lo que las resonancias serán otras, tal vez, a veces, cristianas, de lo que no me avergüenzo. Tampoco, que yo sepa, soy historiador foral, a menos que alguien me pruebe lo contrario.

Cuando algunos creíamos ingenuamente que en España habíamos llegado, en estos asuntos, a una cierta mayoría de edad, resulta que ciertos periodistas, en vez de políticos, ven curas: como antes otros veían masones, ateos y anticlericales, y [illegible] las veces judíos. Está visto que no sólo ciertos clérigos necesitan un proceso de secularización.

A no ser, claro, que lo que se pretenda es escribir una crónica frívola, sin gracia y sin tacto, que es lo que le ha salido al señor Goicoechea.

Loados sean, en buena hora, los profetas. ¡Pero, sobre todo, [illegible] una revista como TRIUNFO, los buenos informadores! ■ **VICTOR MANUEL AREELOA. Presidente del Parlamento Foral de Navarra.**

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCION [illegible] ● FOTOGRAFIA [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] Teléfono 447 27 00 MADRID [illegible] Cables [illegible] Télex [illegible]

GERENTE
Juan Carlos [illegible]

CONTABILIDAD [illegible] ● DIFUSION: [illegible] ● PROMOCION Y DIFUSION: [illegible] ● SERVICIOS GENERALES: [illegible] ● SUSCRIPCIONES [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] MADRID [illegible] BARCELONA [illegible]

IMPRESION
[illegible] MADRID [illegible] Depósito Legal M. 1.273-1958

DISTRIBUCION
[illegible] Madrid [illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1979 [illegible]

PRECIO CANARIAS [illegible] EJEMPLARES ATRASADOS [illegible]

LECTORES

bias, el Comité Regional del PSOE, del que formo parte, hizo la propuesta que el día de Villalar fuese además el día en que todas las fuerzas políticas con representación municipal en la región suscribiesen el compromiso para alcanzar un Estatuto autonómico que posibilite nuestro autogobierno.

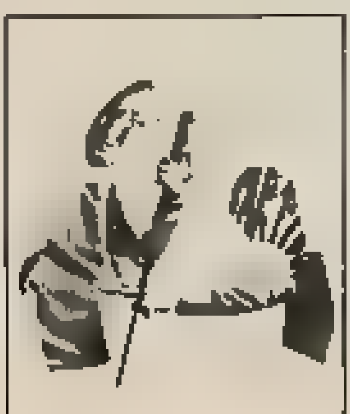
La insinuación de unas razones comerciales para la convocatoria en Covarrubias me permite señalar que en la prensa, como el resto de hechos que cito, apareció el comunicado de los concejales socialistas de Covarrubias rechazando la celebración en su pueblo del Día de Castilla y León y convocando a Villalar (...).

— Vendría bien a Castilla y León que los que se autoproclaman "auténticos nacionalistas" comenzasen a dar importancia a la distinción entre la derecha y la izquierda. Así se evitaría el bochornoso espectáculo de que "auténticos nacionalistas", superadores, por supuesto, de las ideologías de derecha y de izquierda, hayan aparecido en las listas parlamentarias y municipales de partidos de un auténtico regionalismo o nacionalismo como Coalición Democrática, especialmente en su versión Silva Muñoz (...) ■ **JUAN JOSE LABORDA MARTIN. Secretario general de la Agrupación Provincial del PSOE. Burgos.**

Alcaldes y partidos políticos

YA tenemos en España nuevos alcaldes, ya tenemos en los Ayuntamientos vencedores y vencidos, ya tenemos la guerra fría, la tirantez y el malestar entre los concejales.

A las personas de la calle que hemos votado, no a un partido político, sino a unas personas



que nos han parecido honestas y con capacidad para regir nuestros Ayuntamientos con democracia, nos desagrada ver cómo estas personas anteponen sus partidos políticos al bien de las ciudades y los pueblos. Ese no es el camino ■ **JULIA ARECHAVALETA. Arnedo.**

¿Salvar a la familia?

EN relación al artículo sobre el trabajo de las mujeres, del que es autor Joaquín Rábago, publicado en el número 846 de esa revista, quisiera hacer algunas puntualizaciones.

Ha sido la mujer la protagonista de todo este proceso de cambio. El varón se ha limitado a ser testigo. Y el político (generalmente todavía varón) actúa como analista de la situación nueva. Es en la mujer donde se ha dado la concienciación de su ser como persona. Esa dimensión personal como apertura y participación en el mundo social es lo que, desde las primeras sufragistas, reivindicaron las mujeres. Se trataba de romper el esquema preestablecido que destinaba fatalmente a la mujer a su condición de madre. En el varón, ser padre era algo optativo. En la mujer, en cambio, ser madre era "esencial". ¿Por la misma fisiología de la mujer? Ciertamente, y de ahí la radicalidad de la ruptura. A nivel particular, ha sido la mujer la que, rebelándose incluso contra su propio marido, ha universalizado el uso de anticonceptivos.

Ser persona ha supuesto, por tanto, para la mujer, relegar a un nivel optativo su posibilidad de ser madre. Tal conquista corre peligro, como vemos, de quedar truncada, y precisamente cuando aún ni siquiera en nuestro mundo occidental ha podido consolidarse de una forma efectiva.

El problema político reside en la disyuntiva de seguir adelante o dar marcha atrás. La tendencia reaccionaria puede explicarse por el cansancio de las luchas feministas y también por el desencanto producido por el hecho de que el trabajo fuera del hogar no ha supuesto la liberación soñada. Pero si se ha dado un paso adelante en orden a la igualdad personal del hombre: los problemas de la alienación del trabajo fuera del hogar son los mismos para el varón y para la mujer. Esto no debe extrapolar su liberación: debe situarla en sus justos límites. Y a partir de ahí, todos juntos (las clases, las personas oprimidas) seguir luchando para la obtención de nuevos hitos en el camino de la liberación, en el camino del ensanchamiento de las libertades ■ **TOMAS ALONSO FERNANDEZ. Madrid.**

Contra las bandas fascistas

ANTE el dolor e indignación que nos produce el salvaje asesinato del joven Andrés García Fernández, el pasado día [illegible] de abril, y ante la descarada manipulación del mismo por ciertos órganos "informativos", y en particular por TVE (que llegó al extremo de omitir por completo cualquier referencia al entierro, al que asistieron miles de personas, en sus informativos del 1 de mayo), consideramos nuestro deber como profesores, padres de alumnos y estudiantes, miembros de la comunidad educativa empeñados en conseguir una formación para la libertad y la convivencia democrática, manifestar lo siguiente:

Que los reiterados actos de agresión fascista, en cuanto que atentan contra la convivencia cívica, son incompatibles con nuestros principios educativos.

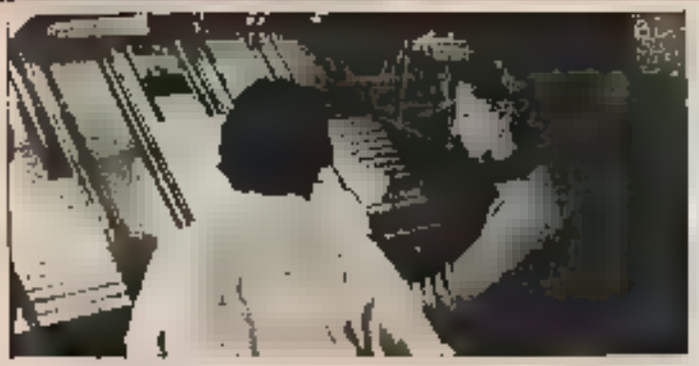
Andrés, además de joven demócrata y estudiante, era soldado del Ejército español. Su asesinato desenmascara claramente a quienes quieren instrumentalizar a nuestras Fuerzas Armadas con fines antidemocráticos.

Que en un Estado democrático de Derecho como el que está configurando en nuestra actual Constitución no hay lugar para estas bandas fascistas que aún hoy actúan con total impunidad.

Por todo ello, exigimos enérgicamente al gobernador civil de Madrid y al ministro del Interior la desarticulación inmediata y posterior procesamiento de las bandas fascistas y de sus inductores, perfectamente identificados. Sólo cuando la justicia se aplique por igual a todos los españoles podremos empezar a vivir en libertad ■ **PROFESORES DEL I. N. B. TIRSO DE MOLINA. Madrid.**

NUM. 851 • 19 MAYO 1979

SUMARIO



MADAC: EL DESCONTROL AEREO

Mientras, en Occidente, los controles aéreos trabajan con instrumentos concebido para la aviación civil, sus colegas españoles se las apañan con radares de defensa fabricados para detectar aviones militares. Esta dependencia del control de tráfico civil de la cobertura radar militar no va a ser, sin embargo, corregida por el sistema automático y centralizado en Madrid, conocido como MADAC. En un amplio reportaje, Julia Uvalle, señala las desventajas de todo tipo, además del enorme gasto económico que supondría la definitiva adopción de este sistema por nuestra aviación civil.

Páginas 36-37.

HAIG: EL CONSERVADURISMO DE OCCIDENTE Y LAS SALT

Por fin se ha acordado una fecha para la firma, en Viena, del Salt II. El tratado sobre limitación de armas estratégicas entre la URSS y USA va a encontrar, sin embargo, bastantes obstáculos para su ratificación. En Europa, como señala E. Haro Tecglen en su habitual comentario político —página 44—, surgen vientos derechistas, con la singular excepción de Austria, y un sector influyente del Senado norteamericano, reforzado por el general Haig, se dispone a plantear batalla en contra de esa firma. Todo ello es comentado por Juan Aldebarán.

Página 49.

VISITA A CHARLES BUKOWSKI

Charles Bukowski, escritor norteamericano, se está convirtiendo en Europa en un "best-seller". "La máquina de follar" es uno de los varios títulos de este autor que se han publicado últimamente en España. En la entrevista que le hizo en California Francisco Caudet, Bukowski se nos muestra cínico, irrespetuoso y divertidamente pornógrafo. Como son sus libros.

Páginas 66-67.

Págs.

- QUINO 7
- ESTA SEMANA 9-12
- VACILACIONES EN TORNO AL DIVORCIO, por E. Miret Magdalena 13
- LECTORES 14-15
- LAS REGLAS DEL JUEGO, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
- LOS CONTEMPORANEOS: DE LOS NOMBRES DE LAS CALLES, por Pozuelo 19
- APUNTES PARLAMENTARIOS: EL PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIO, por Víctor Márquez Reviriego 20-22
- "EL PAIS": UN PERIODISTA EN EL BANQUILLO, por S. 23
- UNA SENTENCIA EN PARIS DESMENTIRA A LA POLICIA DE BARCELONA, por Manuel Campo Vidal 24
- TRIBUNA: EL P. S. [redacted] E., CIEN AÑOS DESPUES, por M. Turrión, [redacted] Abejón, J. M. Morán, F. Fernández y P. Sancho 29
- P. S. O. E.: EL CONGRESO DE MARX, por Fernando López Agudín 30-33
- LA GUERRA DEL AUTOMOVIL HA COMENZADO, por Ramiro Cristóbal 34-35
- MADAC: EL DESCONTROL AEREO, por Julia Uvalle 36-37
- MEDIO AMBIENTE: EL INCIERTO FUTURO DE NUESTRAS CAÑADAS, por Eladio F. Caliano y Fernando Parra 40-41
- R. F. A.: KARL CARSTENS, UN EX NAZI POR ENCIMA DE TODA SOSPECHA, por Joaquín Rábago 42-43
- EUROPA, HACIA LA DERECHA, por E. Haro Tecglen 44
- HAIG, EL CONSERVADURISMO DE OCCIDENTE Y LAS SALT, por Juan Aldebarán ... 49
- REGIS DEBRAY: LA GRAN TRAICION DE LOS INTELECTUALES, por Jean-Paul Enthoven 50-51
- DE SAN PASCUAL A SAN GIL: LA DIFICULTAD DE HACER TEATRO EN ESPAÑA, por Francisco Ruiz Ramón 52-53
- CANNES 79, O COMO PREDECIR EL FUTURO, por Diego Galán 54-55
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: La narración como valor en sí misma. Talcott: El sistema social. Maurice Clavel. [redacted] heterodoxo. La biografía de Virginia. Madrid no era una fiesta. "Capelo", extremuros. Africa está cerca. Adiós a las letras: Abolido difundir. Comics: "1984"; Galaxias conocidas. Cine: "Joseph Andrews", "... y llegó el día de la venganza", "El día del presidente". Cultura a la contra: Nueva ola. Teatro: Equipo Albarces: Hacia lo estable y popular. Arte: Gloria Alcahud. Guinovart: "Materia-soporte-estructura" 56-63
- VISITA A CHARLES BUKOWSKI, por Francisco Caudet 66-67
- HOMOSEXUALES, por José María Vaz de Soto 67

E. HARO TECGLEN

LAS REGLAS DEL JUEGO

SERIA tan injusto como irreal pedir a los españoles que tuvieran para con la democracia un comportamiento británico —sobre todo cuando los mismos británicos tienen un comportamiento cada vez menos británico—, pero sí parece necesario recordar con toda frecuencia que sea posible que la democracia es un comportamiento y tiene unas reglas de juego. La palabra juego nos remite inmediatamente a la de deporte, que antes significaba también una forma de dominio de sí mismo, de reconocimiento de unas limitaciones en el uso de la fuerza. Desgraciadamente, es otro concepto que se hunde, y el deporte —envilecido, agresivo, tramposo, pasional, fanático— no puede ser tomado como modelo. Sin embargo, sí un respeto —la palabra respeto es clave en todo esto— al adversario político y unas reglas que están por encima de lo escrito, dentro de lo que Montesquieu llamaba hace dos siglos y medio "l'esprit des lois".

EL mensaje de la Corona en la inauguración oficial de la legislatura, el jueves de la semana pasada, se detiene significativamente en esta cuestión del comportamiento perpetuo. "Sería vano pretender —dice textualmente— que la democracia consiste en una delegación de responsabilidades a partir de la cual es legítima la indiferencia o la falta de participación ciudadana". La observación es exacta. En una medida aún mayor que a los ciudadanos se puede aplicar a los que han recibido, por las distintas vías legales previstas por la Constitución, esa delegación de responsabilidades. Concretamente, los gobernantes y quienes ejercen el poder por su delegación o por las instituciones que representan: su elección, su nombramiento o su designación no deben significar de ninguna manera que su respuesta a la sociedad que les ha ayudado a ocupar hayan de contenerse ahí hasta que, dentro de cuatro años, hayan de comparecer de nuevo ante las urnas. Ni siquiera que su actuación deba estar limitada sólo por las fronteras de aquello que la legislación les permite. La legislación nueva en nuestro país es todavía insuficiente. La Constitución, por una serie de factores internos y de presiones históricas, por la necesidad del compromiso, por miedo a la fuerza de los anticonstitucionales, por una especie de resignación de algunos de sus autores dotados de la noción del mal menor, es una amplia ley marco que contiene en sí una serie de potencias todavía sin definir. Parece que si existiese un poder abusivo podría desarrollar esa Constitución en un sentido bastante distinto al que quería darle el pueblo español cuando la aprobó por referéndum, y cuando en distintas votaciones ha ido aceptando su espíritu.

PERO en España queda flotante, y penetrante, un sentido del poder como absoluto que no corresponde exactamente al espíritu y las reglas de juego de la democracia. La tentación totalitaria aparece continuamente, y no sólo en los gobernantes, sino en todas aquellas personas que tengan un ejercicio de la fuerza y del poder en la familia, en la empresa o en el partido. Esta impregnación es todavía muy fuerte. La dictadura no fue parca en leyes: su obsesión por constituirse en Estado de Derecho y borrar los antecedentes de fuerza por los que se constituyó la llevaba a esta multiplicidad de lo legal; pero el espíritu de aquellas leyes y su enrevesada letra, llena de excepciones y de posibilidades para invertirla, tenía la principal misión de confirmar el mando y su fuerza, llevado por la idea propia de todas las dictaduras de su infalibilidad y de su consideración de bien absoluto.

ESTA claro que todo ello no debe traspasarse a la democracia. Volviendo a Montesquieu, en una definición que no ha sido desmentida después, esta forma de régimen consistiría en la creación de un organismo social que se mantiene unido por la acción de fuerzas interdependientes, pero dependientes a su vez de las condiciones externas. Quiere decir esto que el grupo de gobierno, aun con una mayoría absoluta en el Parlamento, no puede —no debe— constituirse como una fuerza absoluta, ni denegar su relación de interdependencia con las demás. Cuando lo hace es cuando se puede advertir esa respuesta en el ciudadano que parecía reprochar el mensaje de la Corona, y que quizá no es exactamente una indiferencia, sino una imposibilidad. Un regreso al estado de ánimo de la dictadura. En muchas ocasiones aparece como una acusación injusta al Gobierno, reprochándole el no resolver una serie de problemas que no está sólo en sus manos resolver —es, en estos momentos, una de las formas de reacción de la derecha extrema— cuando uno mismo retira su participación, en la mayoría de los casos, es una imposibilidad de participar porque no hay cauces suficientes. El ciudadano objeto es una creación de la dictadura, es el ciudadano filialista. Si el poder democrático se deja tentar por una forma de absolutismo, el ciudadano puede responder de esa manera o de otra peor, en una situación límite, saliéndose del contexto de las leyes. En los dos casos, la democracia parece condenada.

PARECE advertirse, desde que UCD ganó las elecciones generales, que la tentación totalitaria es demasiado fuerte, que la impregnación de la forma absoluta del poder anterior sigue existiendo. Es difícil decir si cualquier otro partido, incluida la izquierda, que hubiera alcanzado la mayoría absoluta no hubiese tenido un comportamiento parecido. Parece también que en algunas de las Alcaldías recientemente conquistadas por la izquierda hay un cierto autoritarismo, más justificado porque las leyes vigentes de administración local parecen imponerlo. Pero sin necesidad de buscar esa clase de comparación imposible, parece que la realidad es que UCD está cubriendo una etapa autoritaria de la democracia. Desde una notoria inclinación a la derecha, que sin duda no estaba en el ánimo de quienes votaron su imagen de centro, hasta un principio de limitación y carco estatal a las Alcaldías cubiertas por la izquierda, desde una especie de soslayo de los grandes debates parlamentarios a que tenemos derecho —no sólo porque el régimen lo requiere así, sino porque la necesidad de ventilar el régimen anterior y de enfrentarse con una etapa

"Sería vano pretender —dijo el Rey en su mensaje ante el Parlamento— que la democracia consiste en una delegación de responsabilidades a partir de la cual es legítima la indiferencia o la falta de participación ciudadana".

especialmente dura en lo económico lo requieren— hasta la forma de predominio de los medios de información y de opinión, como es la televisión y la radio; y por una ocupación metódica y exhaustiva de todos los puestos de control y de mando de toda la vida nacional.

SI todo ello está inscrito en lo autorizado por una Constitución todavía sin desarrollar y por unas leyes vigentes, sólo podrá ser válido con un respeto absoluto a las reglas de juego que inspiran esas leyes. Una de esas normas ■ ■ de que una mayoría no puede nunca aplastar a las minorías —y no sólo a las políticas, sino a las que constituyen núcleos menores en la vida de la sociedad—; otra, el respeto máximo por el adversario. Incluso podría decirse que un Gobierno democrático ha de caracterizarse por la defensa de las minorías y por la defensa del adversario. Es así, y con la defensa de la pluralidad, como se llega a la creación del organismo formado por las interdependencias; y es así como, a la larga, se podrá conseguir que el ciudadano no se limite a votar o a no votar —que también puede ser una actitud activa— cuando tenga la garantía suficiente de que su participación se ruflejo en el cuerpo social, y que está garantizada y protegida por el poder.

■ Foto: RAMÓN RODRÍGUEZ.

LoS CoNteMpoRanEoS

DE LOS NOMBRES DE LAS CALLES

ALGUNOS Ayuntamientos de la izquierda han iniciado ya el cambio de nombres de calles. Los concejales de UCD se oponen por "el perjuicio económico para los vecinos": brava gente esta que defiende así el dinerillo de sus electores, aun a trueque de que se pueda confundir su buena intención con algunas formas de adhesión, de ellos y de su partido, a nombres y símbolos del régimen que precedió al suyo. No podría a ellos molestarles, sin duda, que la calle que Alicante dedicó a Carrero Blanco se llame ahora, en un alarde de la devoción religiosa que va caracterizando a los ediles socialistas y comunistas, de San Cristóbal, o que la del Caudillo cambie su nombre por el de La Montaña; pero el hecho de que los vecinos tengan que gastarse en impresos nuevos para sus membretes y sus facturas saca de quicio a los representantes de un partido tan ahorrativo como es UCD.

Tampoco el alcalde de Ceuta —elegido con la etiqueta de independiente— quiere que se confunda su gesto de mandar colocar de nuevo en el salón de sesiones el retrato de Franco: cuando alguien del público le llamó por ese hecho, fascista, le mandó detener inmediatamente. Porque entre la entronización de la efigie de Franco y la condición de fascista no debe haber ninguna relación; y llamar fascista a alguien que se presenta como independiente es, quizá, una ofensa. Imaginemos que a un alcalde de la izquierda le da por poner en el salón de sesiones un retrato de Azaña: ¿habrá, por eso, que llamarle republicano? Si don Enrique Tierno Galván quiere poner en el salón de sesiones del Ayuntamiento de Madrid un retrato de la Chelito, no habrá que llamarle viejo verde.

Pero no hay que esperar estas audacias de los Ayuntamientos de la izquierda. Son moderados y no evocan sus viejos fantasmas. Todo lo más, a San Cristóbal. Que resulta escasamente discutible. Si en Alicante se quisiera recordar, por ejemplo, a los innumerables mártires de los últimos días de la guerra, que esperaban en el puerto los barcos que les librasen de sus perseguidores; o el campo de concentración de Albatera, al que fueron a parar los supervivientes, de los que muchos fueron a la muerte, sería sin duda una provocación, una falta de respeto a las condiciones de reconciliación, de olvido de la guerra civil. Permitiendo que continúen llamándose del 18 de Julio, o del Caudillo, o de José Antonio, se olvidan mejor las cosas. Quizá molesten a las gentes de la izquierda. Pero las gentes de la izquierda están tan acostumbradas a que las molesten, que apenas se nota. Les basta con tener Ayuntamientos de izquierda para sentirse satisfechos. Aunque esos Ayuntamientos procuren no hacer nada que moleste a la derecha, para no provocarla. Porque la derecha cuando se siente provocada y molesta puede ser peligrosa. Es mucho mejor que haga lo que quiera, que ponga los retratos que quiera, que venere las calles que le dé la gana.

No vaya a ser que no acepte la reconciliación.

POZUELO

apuntes parlamentarios

EL PROGRAMA QUE NUNCA EXISTIO

El 3 de mayo, el Rey inauguró la legislatura. En el Congreso hubo debate sobre la economía y en el Senado trataron de la fuga de Lerdo de Tejada... Ante el Parlamento en pleno (Congreso y Senado), el Jefe del Estado abrió la primera legislatura constitucional de la Monarquía parlamentaria. "Los discursos de la Corona no se comentan", diría Virgilio Zapatero. Enlazaba con lo dicho por el ángel Rafael a Tobías: "Porque así como es bueno tener oculto el secreto confiado por el Rey, es cosa muy loable el publicar y celebrar las obras de Dios".

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Ahí pues, comentemos a Dios (que es Suárez, y Abril su profeta).

Leopoldo Torres Boursault, socialista y secretario cuarto de la Cámara, leyó la comunicación del Gobierno para el debate general sobre la situación y perspectivas de la economía española.

Comprende doce puntos, glosados luego por don José Luis Leal, ministro de Economía. En una tribuna estaba su señora, bióloga ella. Un matrimonio hecho en años de exilio francés del hoy ministro, ayer profesor en Nanterre y antes militante del antiguo Felipe (Frente de Liberación Popular). Y todavía antes, compañero de estudios del joven príncipe Juan Carlos.

En la fisonomía, el señor Leal es a Juanjo Menéndez, Eladio Cabañero y don Alfonso XIII, lo que en teología es Dios a la Santísima Trinidad.

En la oratoria es cultivador de la mayéutica y motea su discurso de preguntas: ¿Queremos un sector público más amplio? ¿Qué porvenir nos espera?

Luego vienen los Grupos Parlamentarios.

Mientras ora el orador

Alejandro Rojas-Marcos, Grupo Andalucista, actúa de telonero.

Al "panorama optimista según el Gobierno", Rojas opone la dramática situación de Andalucía, sometida a una economía de dependencia que conduce al subdesarrollo. Las palabras le juegan una mala pasada cuando dice, más o menos, que el Grupo Parlamentario Andalucista es una expresión de las cotas alcanzadas por el subdesarrollo andaluz. Después, letanía de protestas: un millón de andaluces emigrados en diez años, "uno de cada tres parados es andaluz y sólo uno de cada seis españoles es andaluz", el gas del golfo de Cádiz, las industrias, el sector naval, los pesqueros apresados, las viviendas, las carreteras, las escuelas, las Cajas de Ahorros, el sector pesquero, un seguro de desempleo agrario, los regadíos, el turismo ("las divisas del turismo en Andalucía han sido para España lo que el petróleo para otros países"), el cementerio atómico de Córdoba, los estatutos de autonomía y sus privilegios...

Al final, gritó:

—¡Estamos hartos!

Siguió el vasco Benegas, socialista.

Leyó diez folios más técnicos que parlamentarios. No despertó entusiasmos. Su colega, el vicepresidente segundo Gómez Llorente, sin la cachimba ("érase un hombre a una pipa pegado"), parecía descabezar un sueñecito. Había en la Cámara sesenta diputados socialistas. Ocho leían "Informaciones"; uno, "El Imparcial"; tres, salmorrevistas; dos dormitan con hastío; seis charlan en tertulias diversas; dos leían "El País"; tres escriben; uno lee "Historia 16"; otro, una revista de muebles; cuatro, el "Boletín" de las Cortes; tres miran las musarañas; cuatro leen "Pueblo"; uno, "Arriba", y otro, el "Financial Times"; dos pesimistas leen TRIUNFO, y un optimista, un prospecto farmacéutico... Los dieciocho restantes, s. e. u o., parecen atender al distinguido miembro del círculo de lectores.

¡Qué gozada, señores!

Cuando sale al podio el peneuvista Elorriaga se van doce diputados. Y cuando dice que su intervención va a constar de cuatro apartados, se van ocho más.

El vasco no es, ciertamente un optimista: 1978 será todavía peor que 1976; disminuirá la inversión y la tasa de crecimiento no estará entre el 3 y el 5 por 100, como dice el Gobierno, sino que no subirá del 2; dos millones de parados, incluyendo a activos marginales, etc...

Por el Mixto sale el canario Sagaseta.

Es "radicalmente optimista". Los días de esta sociedad capitalista están contados, grita como un parlamentario venezolano. Y grita aún más, acaso para que le oigan directamente en el archipiélago:

—¡Qué gozada, señores, poder decir esto aquí!

Sagaseta no está perpendicular a la tarima, sino oblicuo. Apoya las manos en el pupitre y su cuerpo entonces queda como un cañón que dispara palabras sobre el hemiciclo.

Habla (grita) de la Trilateral, de la oligarquía apátrida que ahora invierte en armas:

—¡Bombitas por aquí!

Ya al final, cuando don Landelino le enciende el semáforo rojo que señala el final de su tiempo, cae en la cuenta de que no ha hablado de Canarias. No importa. "Me siento internacionalista cien por cien". Es la marcha general del mundo la que decide todo. Somos personajes de tragedia griega. El destino nos lleva, conduce a quien se somete y arrastra a quien se resiste...

Escuchar la voz como epicena de don Hipólito Gómez de las Roces —el regionalista aragonés nacido en Asturias— después del seísmo verbal sagastino es como pasar de la mística de San Juan de la Cruz al novenario de un cura de Misa y olla.

Don Hipólito echa de menos una política financiera regional

El canario Sagaseta, revelación parlamentaria. Cuando había puesto otros, por el silencio, el vuelo de una mosca, el paso de una paloma, el vuelo de un querubín...

De izquierda a derecha: Trigüero (PSC), García Añoveros, un tapado, Enrique Barón, Luis Solana, Joaquín Almunia, Ernest Lluch y Fernando Abril. Hablaron Añoveros, Barón, Almunia, Lluch y Abril.

Y Osorio, disfrazado de ex ministro, falto de confianza.

Luego, Trías.

El catalán ya es otra cosa. Parece un coronel inglés que luchara en el paso de Khyber y sería capaz de aceptarle una apuesta a Phileas Fogg (y tal vez ganársela)

Al señor Trías no le entusiasma "el modesto recetario de cocina" presentado por el Gobierno. "Como es sabido —dirá—, en un día apoyamos lealmente los pactos de la Moncloa". Entonces "los partidos políticos quedaban al margen y se dedicaban a las labores propias de su sexo".

Ahora, no. Ahora hay que torear, "bajar al ruedo porque en el ruedo están los problemas del país".

Pero la corrida se dejó para el día siguiente. El miércoles fue tarde novilleril. El jueves, a las cinco en punto de la tarde, don Landelino, puntual como un fantasma inglés, dio la palabra al socialista Lluch.

Letra a noventa días vista

Lluch es diputado por Gerona y profesor de Estructura Económica. Su postura frente al Gobierno era como la del cura frente al pecado: estaba en contra.

Hizo una intervención de "contraministro" (término de Armando de Miguel, que más o menos significa ministro de la oposición). Suspendió al ministro:

—Señor Leal, amigo Leal, si estuviéramos ahora en junio, le diría que volviera en septiembre.

Le toca a Tamames, alcalde por un día. Alcalde por ausencia de Tierno, ya que no por la gracia de Dios. Y no que ahora sea santo, devoto y pindoso a las Misas oficiales.

Con tanta piedad para Dios no le quedó ninguna para el Gobierno. En una gran tarde, Fraga de la economía, arremetió una y otra vez.

—Estamos ante una política a cortísimo plazo. Una política que gira como máximo a noventa días.

El Gobierno no presenta programa, sino crucigrama.

—Yo digo al Gobierno: señores, un poco de seriedad.

Del Gobierno, Suárez y Abril no estaban serios. Estaban ausentes. Abril llegó a las seis menos cinco. Suárez después.

Tamames, novelista en fin y al cabo, ejemplifica con el relato corto.

—En el Instituto Nacional de Estadística durante el período electoral se operó como en las satrapías persas, donde se ejecutaba al mensajero que traía malas noticias. Eso se hizo con Blas Calzada...

Calzada, sustituido por Montes, era director del INE. Subieron los precios y bajó el señor encargado de las estadísticas.

El vicepresidente segundo del Gobierno (que en esto de la oratoria no es precisamente Bossuet) saltó como un jabalí herido. Pero no respondió a la crítica categórica, sino al ejemplo anecdótico.

—Se está diciendo una mentira y además es consciente de que se está diciendo una mentira.

Tamames:

—Lo verdaderamente escandaloso es que el vicepresidente del Gobierno para Asuntos Económicos no está presente en el debate sobre la situación económica de España.

Turno socialista, con Enrique Barón.

Hablar de economía a continuación de Tamames es difícil. Barón lo hizo y lo hizo bien. Los hechos demostraban que los socialistas habrían gobernado mejor que los ucedeos y las mismas organizaciones empresariales estaban de acuerdo en ello. El Gobierno no se aclaraba.

—El Gobierno no tiene que hacer preguntas. Tiene que dar respuestas.

José Luis Leal, media aritmética de Rhodia Calzadora, Juanjo Menéndez y Alfonso XIII. Del Felipe a la palabrota, pasando por Manuela.

Y sumido en una peligrosa indecisión:

—En el problema del paro, el Gobierno sigue parado.

Y a la deriva parecía navegar Luis Gamir, vocero de los centristas. El actual presidente del Banco Hipotecario (director que fuera de la revista Libre en tiempo de oposición cuando era estudiante de derecho) hablaba a la defensiva. Todo podía haber ido peor. También las palabras le traicionaron, como a Rojas-Marcos.

—El subdesarrollo de España ha votado a UCD.

La Vulgata ucedea

Mientras las horas caminaban hacia la noche, desde arriba veíamos cómo la calva de Leal empalidecía y la cara de Suárez enrojecía. Eran los arrebatos del cabreo.

UCD andaba nerviosa ella. La noche anterior, Suárez tuvo una larga reunión con el sanedrín ucedeo. Decidieron lanzar muchos oradores, para tapar así la mala impresión de las intervenciones críticas.

Así fue como salió Calvo Ortega para hablar de no sé qué. El ministro de Trabajo es hombre tranquilo. En aquella actuación lo disimuló.

Al terminar, los ucedeos aplaudieron para darse ánimos. Inmediatamente quiso hablar García Añoveros. Virgilio Zapatero —sustituto del ausente Peces-Barba— planteó cuestión de orden para evitar la riada ministerial que le venía encima a ucedeo.

Blas Camacho sostenía que los ministros podían hablar siempre. Protestaban Martín Toval y Solé Turo. Y don Landelino replicaba que aquello era un debate asamblea-Gobierno y daba la palabra. García Añoveros habló, pero poco. El Gobierno, decía, carga con culpas de la Cámara que tenía proyectos sin discutir desde febrero del año pasado.

Abril y Suárez hacían mutis. Y Leal volvía a la tribuna. ¿Cómo que el Gobierno no tenía programa? Se presentó en septiembre de 1978 y UCD tiene un programa y Suárez un discurso de investidura (la Vulgata ucedea).

Descanso, merienda y nueva ronda.

Pérez Ruiz (PSA), Benegas, Aguiriano (socialista vasco que dijo la más grande verdad de la tarde: "Estamos hoy, si mis datos son correctos, a 10 de mayo de 1979").

En pos del milenio

Cuando dice Laville "el turno de intervenir corresponde al Grupo Mixto, el señor Sagaseta tiene la palabra", se hace un silencio como de media hora. Suena, apagado y lejano, el timbre de un teléfono. En el hemiciclo podría oírse cualquier cosa: los pasos de una pulga, el vuelo de una mosca, el pedo de un querubín...

Esta tarde Sagaseta no necesita gritar. Todos esperan el santo advenimiento y a todos les va a llegar:

—UCD se romperá a pesar de los pactos (mirada a la derecha) y a pesar de las renuncias (mirada a la izquierda). Este funeral va a ser más temprano que tarde.

Sonrisas satisfechas en la izquierda. El canario las hiela pronto:

—¡La Constitución! Un líder socialista dijo al votarla que ojalá durara un siglo. ¡Un socialista que no quiere el socialismo ni para sus nietos!... Ahora dicen que abandonan el marxismo. ¡Y otros que abandonaron el marxismo-leninismo y dijeron que ojalá la Constitución durase un milenio!

Sagaseta es el marxismo crudo, el izquierdismo en estado de naturaleza, la oposición sin taparrabos... El interés que en la pasada legislatura levantaba Letamendia está ahora en el canario, que es como un Letamendia con salero.

Osorio baja a la realidad y pide dinero para los empresarios ("trasvase de fondos del sector público al sector privado").

Sigue el desfile: Lluch, Tamames, Barón, Abril, Gamir, Leal.

Lo peor está detrás, dice el ministro. Así que nos vamos a cenar y otros a preparar propuestas de resolución. Hay cuatro: PCE, PSOE, UCD-CD y vasco-catalana. Ganará la UCD por 159 votos a favor, 108 en contra (PSOE, PCE, PSA) y nueve abstenciones.

Mane, Thecel, Phares

Nueva ronda para explicación de voto. Son las once y media.

Carrillo es el profeta Daniel del festín de Baltasar. El Gobierno tiene ya su "Mane, Thecel, Phares". Caerá en diciembre. Ritas ucedeas.

Réplica de Carrillo:

—Sois unos insensatos.

Abril caerá de los primeros. "Se lo profetizo". A pesar de su amplitud de movimientos que ahora le lleva a buscar pactos por su cuenta. "No como su colega el ministro de Relaciones con las Cortes, que sigue los pasos del señor Camuñas".

Habla Abril:

—Ya se dijo que no llegaríamos a diciembre del setenta y siete y llegamos a diciembre del setenta y ocho. Y el pueblo ha vuelto a opinar.

Tamames lee a los periodistas la propuesta de resolución comunista (Amalia Sánchez Sampedro, López de Pablos, Manuel Soriano, Torres Murillo, Palomo y Susana Olmo). Abajo, casi pleno femenino de UCD: Carmela García Moreno, Nena Inés Vilariño, María Teresa Revilla (presidenta Comisión de Cultura), Elena María Moreno, Marisol Arahuete y Blanca de Moreno; con ellas, González Delgado y Pérez Mínyana, diputados socialistas.

Osorio dice que Coalición Democrática ha votado a la humildad del Gobierno, que tiene dos meses para presentar un programa.

Por el Mixto sale Aizpún, diputado navarro habitualmente ligado a CD. Esta vez, por lo que él dice, se abstuvo. Lo pregona a grandes voces:

—Habrá parecido extraño que yo me haya abstenido en todas las votaciones.

Pues no. Aunque el señor Aizpún le resulte raro, ningún otro salió, por su abstención, de "la cuna de bronce de su órbita". Otra vez será.

Lluch vuelve. Y Jiménez Blanco da unos mantazos. La noche acaba con un Alfonso Guerra, en funciones y maneras de Felipe González. El Gobierno —dice— no tiene programa y ha demostrado su incapacidad. Por primera vez hay una moción de censura al Gobierno votada por el propio partido del Gobierno. Dicen los socialistas que el Gobierno no llega a buen puerto.

Dice Petrarca (soneto CXXXVII, versión de Narciso Alonso Cortés):

"Un mar surca mi nave sin bonanzas,
llena, en noche fatídica, de olvido,
y entre Scila y Caribdis ha sufrido,
de contrario piloto las mudanzas.
Al bogar, surgen odios y asechanzas
que apaga la borrasca antes su ruido.
Rompe la vela un viento humedecido
de suspiros, deseos y esperanzas.
Lluvia de llanto, niebla de desdenes,
los ya inseguros mástiles rocía
que juntan la ignorancia al desconcierto;
y hundidos en las olas mis bienes,
el arte y la razón, no tengo guía.
Ya desespero de llegar al puerto".

V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

"El País"

UN PERIODISTA EN EL BANQUILLO

JUAN Luis Cebrián, director del diario "El País" se sentó a principios de la pasada semana en el banquillo de los acusados de la Sala de lo Penal de la Audiencia Provincial de Madrid. Días antes, su periódico, surgido después de la muerte de Franco, tomado como símbolo de la nueva prensa de la democracia, había cumplido el tercer aniversario. En un editorial, "El País" comentaba esta celebración con esperanza y con escepticismo. No le faltaba razón: no es cómodo conmemorar un nuevo aniversario cuando se tiene ante sí la perspectiva de un juicio en el que al director de la publicación iban a pedirle cuatro meses de cárcel y una multa cuya cuantía podía ser alta.

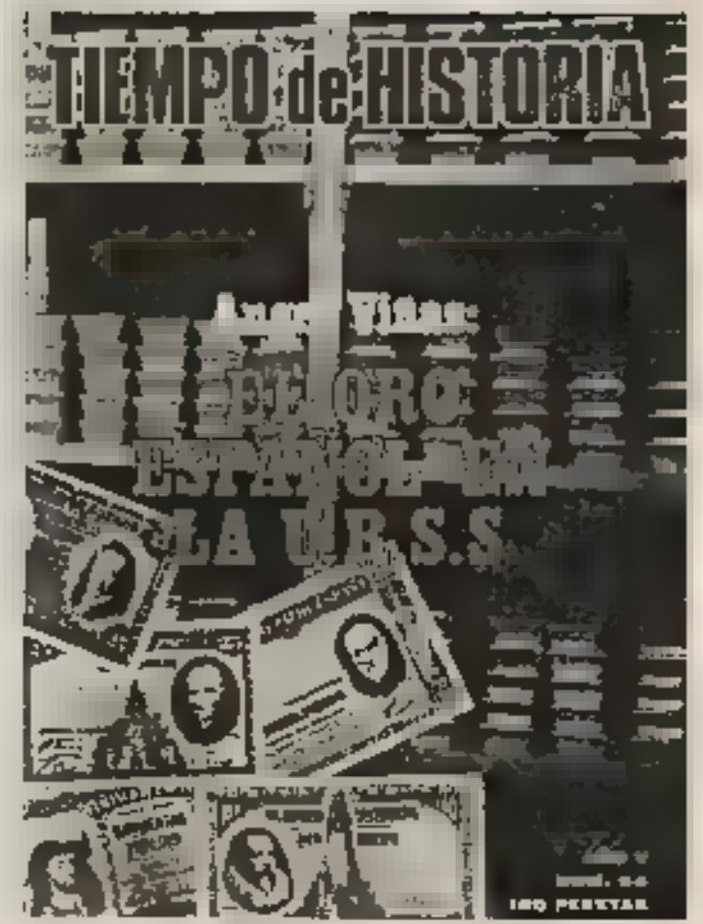
El juicio a Juan Luis Cebrián se hizo tras una querella del ministerio público, que estimó que un editorial publicado en "El País" suponía un desacato a la autoridad judicial. El artículo se titulaba —el título resulta irónico hoy— **Prensa y democracia.** En él se analizaban ambos términos y se comentaba, de pasada, la sentencia que había condenado a la también periodista Mayte Mancebo a treinta y dos años de inhabilitación profesional, por haber publicado en las revistas por ella dirigidas lo que judicialmente se consideraban fotografías pornográficas. En sus declaraciones, Juan Luis Cebrián se declaró incapaz de cometer desacato alguno a la autoridad judicial que pronunció esa sentencia y se ratificó en una consideración que estaba implícita en el mencionado editorial: existen una serie de normas legales obsoletas cuya presencia obliga a los administradores de la justicia a aplicar sanciones que no se corresponden con los avances sociales, políticos y culturales experimentados en España. El fiscal se mantuvo en su petición de condena, haciendo referencia reiterada a la frase del editorial en la que él mismo supone que está inserto el presunto delito: aquella en la que se dice que sentencias como la que condenó a Mayte Mancebo recuerdan "los mejores tiempos nazis o los actuales de Idi Amin Dada".

Juan Luis Cebrián.

A favor de Juan Luis Cebrián declararon Eugenio Suárez, José María Alfaro y Jesús de la Serna. Todos coincidieron en que la prensa es el principal motor de los cambios sociales y todos apoyaron al director de "El País" en el argumento principal de su defensa. Desde el banquillo, mirado por un Tribunal que analizaba un supuesto delito penal de un director de periódico por primera vez desde que se produjo la transición democrática, Juan Luis Cebrián afirmó: "El editorial del que me responsabilizo trataba precisamente de defender la independencia de la justicia en un régimen democrático y señalaba que había una legislación obsoleta".

Tras la publicación del editorial, en abril de 1978, fueron abolidos el artículo 2 de la Ley de Prensa y la Ley del Libelo. Existen aún normas legales obsoletas que penden como espadas de Damocles no sólo sobre los periodistas, indefensos ante las múltiples interpretaciones que de la legislación se pueden realizar, sino de los propios Tribunales, que disponen de una normativa sobre cuya necesaria variación se han pronunciado muchos de los funcionarios judiciales, de manera explícita, en la propia prensa. ■ S. R.

YA ESTA A LA VENTA



Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 84, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

■ ANGEL VIÑAS: EL ORO ESPAÑOL EN LA U. R. S. S., por Ricardo Dumas.
■ LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936, por Rafael Tenorio García.
■ ALAS REPUBLICANAS: ALBERTO BAYO GIRONA, por María Teresa Suero Roca.
■ REPUBLICANOS ESPAÑOLES EN LOS CAMPOS DE EXTERMINIO NAZIS, por Eduardo Pons Prades.
■ STEPHEN SPENDER: DE LA GUERRA ESPAÑOLA A LA REVISTA "ENCOUNTER", por Joaquín Rábago.
■ LA ECOLOGIA, ¿UN PROBLEMA MEDIEVAL?, por Adalbe Rocquet.
■ ESPAÑA 1948: Selección de textos gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
■ LUIS MONTANYA: EL ARBITRO DEL SURREALISMO ESPAÑOL, por Antonina Rodrigo.
■ CENTENARIO DEL DESCUBRIMIENTO DE LAS PINTURAS DE ALTAMIRA: ¡MIRA, TOROS!, por José Miguel Navarro.
■ ANTE UNA NUEVA TEMPORADA TAURINA: EL HAMBRE ANDALUZA, CALDO DE CULTIVO PARA EL ARTE DE CUCHARES, por Eduardo de Guzmán.
■ HOLLYWOOD Y LA GUERRA DE VIETNAM: ¿CÓMO FILMAR EL APOCALIPSIS?, por Ignacio Ramonet.
■ FRANCO SOLINAS, LA TRILOGIA DEL REPRESOR, por Alberto Santiago García.
■ LIBROS: "Una geografía de las visiones del mundo"; "Edición facsímil del sumario de la Historia del Mundo de Fernández de Oviedo"; "Rosa Luxemburgo y la cuestión nacional"; "El darwinismo en España"; "Bolivia: del nacionalismo a la política del golpe"; "Diálogos conmigo mismo".

EN EL NUMERO DE MAYO DE
TIEMPO de HISTORIA

El fallecido y prestigioso profesor Josep Maria Batista i Roca, denunciado por la Policía barcelonesa como abastecedor de armas del Ejército Catalán de Liberación.

Una sentencia en París desmentirá a la policía de Barcelona

MANUEL CAMPO VIDAL

La previsible resolución de la Chambre d'accusation de París dictará el próximo día 30, denegando la extradición del pintor catalán Manuel Viusa -su libertad provisional indica ya el sentido de la sentencia definitiva-, supone un duro golpe a la nota de la Policía barcelonesa, que establecía un alto grado de responsabilidades contra Viusa y el fallecido profesor Batista i Roca en relación con los asesinatos del industrial Bultó y los esposos Viola.

Detenido en Francia y solicitada su extradición por las autoridades españolas, Viusa figuraba en la mencionada nota que causó estupor en medios intelectuales de toda Europa, especialmente por las implicaciones que del profesor Batista i Roca se establecían, como abastecedor de armas al Ejército Catalán de Liberación, que había sido creado a instancias del profesor Batista, presidente del Consell Nacional Català. Otros acusados en el caso, como el mecánico Martínez Vendrell, uno de cuyos mejores amigos ha sido elegido alcalde de Sant Just Desvern, se encuentran en prisión en Barcelona a la espera de juicio.

La libertad provisional del pintor Manuel Viusa, que dieron apoyo previo en una carta diversas personalidades como Pierre Vilar, Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, Yves Montand, etc., y varios políticos catalanes, desde Heribert Barrera a Jordi Pujol, pasando por el senador Josep Benet, ha representado un punto de fricción entre el poder ejecutivo y judicial en Francia. Pocas horas antes del juicio, la Policía francesa impedía el paso en la frontera a cuatro autocares de catalanes que se dirigían a París para asistir al juicio. "No toleraremos que se presione a la Justicia francesa", argumentó el comisario jefe que mandaba una nube de inspectores y que permanecían apostados junto a la frontera por si era necesario intervenir contra los pacíficos viajeros. Sin embargo, el propio presidente del Colegio de Abogados de Perpiñán y el mismo magistrado parisino manifestaban horas después que no existía base legal alguna para impedir el paso de frontera a personas que tuviesen sus documentos en regla.

La previsible sentencia definitiva de la magistratura francesa, denegando una extradición a la que el mismo fiscal se opuso, desmontará parcialmente la nota de la Policía barcelonesa. Pero una frase del fiscal, Dupin de Beyssat, relativa a las armas con las que habría traficado Viusa —"se trata de una simple deducción de las autoridades españolas" y una carta de la fábrica de armas alemana Walter de Ulm, precisando que no se vendieron armas a Viusa ni se efectúa venta alguna a extranjeros cuando el lugar de entrega no es el propio país del comprador, arrojan una sombra importante en una parte de la nota policial, comprometiendo seriamente su contenido global.

El próximo impacto será mayor

La repercusión internacional del juicio a Viusa sirve ya como indicativo del impacto que puede producir la presencia en los Tribunales españoles del nombre del profesor Batista i Roca, conocido en todas las Universidades europeas por sus actividades intelectuales. La personalidad de Batista i Roca, fallecido en agosto del año pasado, levantará una polvareda que resulta fácil de prever. Manuel Viusa, un pintor prácticamente desconocido, que vive de su trabajo en París desde 1948, ha logrado movilizar nombres como los de Alan Yates, Pierre Broué, Sartre, etc.

A otro nivel, el desmentido parcial que supondrá la sentencia a la acusación policial limita todavía más la importancia de la única explicación global facilitada oficialmente hasta ahora sobre la creación de un terrorismo catalán contemporáneo (independientemente de que los intentos hayan podido ser varios en los últimos años, los datos de que se disponen hasta el momento revelan no sólo una precariedad de las operaciones a la vista de los resultados, sino también la inexistencia de un patrocinio catalán de altura, abonando por tanto la tesis que contempla el terrorismo que actúa en Cataluña los atentados han sido frecuentes después de las elecciones municipales— como un fenómeno extraño a la sociedad catalana.

Renault 18: alta mecánica hecha estilo.

Renault 18 GTS, Coche del Año.

Renault 18: cuando la alta mecánica se hace estilo.
Un coche que responde, con su categoría y prestigio internacionales, a las exigencias de un público cada día más conocedor.

Alta mecánica

Su mecánica posee las tradicionales virtudes de Renault. El Renault 18 GTS es hoy el único coche fabricado en España equipado con un motor 1.647 cm³ de aleación ligera.

79 CV DIN, 59 Kw: un motor que trabaja sin fatiga y con un consumo reducido gracias a su favorable relación peso/potencia.

Amplio equipamiento

Numerosos adelantos técnicos. Entre otros: sistema electromagnético de cierre de puertas, elevalunas eléctrico, retrovisor exterior graduable desde dentro; limpia-lavafaros, preinstalación para equipo de radio con antena exterior.

Una consola central que agrupa los mandos más importantes del coche asegura en todo momento un mejor control y una mayor comodidad.

El motor del nuevo Renault 18 GTS de aleación ligera fundido bajo presión, se beneficia de menos peso, menos desgaste, mejor refrigeración y mejor rendimiento térmico.

Estilo elegante

Un coche clásico y una estética moderna que pueden resumirse en una sola palabra: elegancia.

Seguridad probada

El Renault 18 GTS tiene una vía ancha y un centro de gravedad bajo, tracción delantera y un equilibrio de masas que garantiza una excelente estabilidad y una óptima seguridad.

Gran confort

Sus acogedores asientos sujetan bien el cuerpo. Tanto los delanteros como los traseros son anchos y cómodos.
La nobleza de los materiales, la visibilidad panorámica, la flexibilidad de la suspensión y la suavidad de su dirección hacen del del Renault 18 GTS un coche pensado en función de su vocación de gran rutero.

RENAULT 18

Personalidad internacional

LA NUEVA CARA DE PHILISHAVE

Aún más cómoda y eficaz.

Un rasurado rápido y completo.
Un apurado suave y a fondo.
Un afeitado cómodo y duradero.
Ésta es la nueva cara del afeitado Philishave.

Ahora con rasgos más inteligentes y perfeccionados.

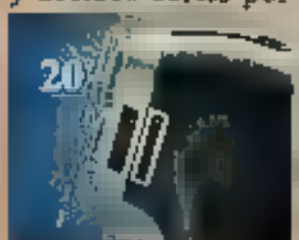
1. Nuevo ángulo de inclinación: 20º, estudiado para que se adapte perfectamente al rostro.

2. Nuevo cortapatillas más ancho y preciso, para recortar al milímetro bigote y patillas.

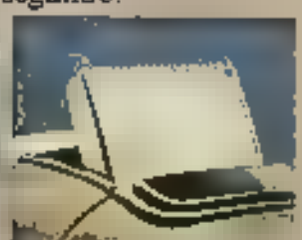
3. Nuevo regulador de apurado, con nueve posiciones, para adaptarse a cualquier tipo de barba.

4. Nuevo diseño anatómico, más estilizado y funcional, para un manejo más cómodo y agradable.

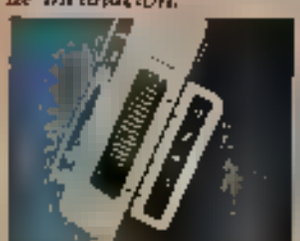
Y con su legendaria velocidad de afeitado: 3 cabezas flotantes, 36 cuchillas y 200.000 cortes por segundo.



1. Nuevo ángulo de inclinación.



2. Nuevo cortapatillas.



3. Nuevo regulador de apurado.

4. Nuevo diseño anatómico.

PHILIPS

PHILISHAVE

Evolución constante en el afeitado.

La historia se repite:
otra vez hay poco Magno.
73
74
75
76
77
78
79
Magno
CASA FUNDADA EN
Hay indicadores muy sensibles: la Bolsa, el Dólar, el Oro, el Magno...
Cuando, como ahora, preocupa la inflación y no está claro donde invertir, hay quien se decide por vivir lo mejor que puede y hay quien se dedica a los valores seguros. Y falta Magno, claro.

EL PSOE, CIEN AÑOS DESPUES

MANUEL TURRION, MANUEL ABEJON, JOSE MANUEL MORAN, FEDERICO FERNANDEZ Y PEDRO SANCHO (*)

EL PSOE cumple cien años, a la vez que celebra su XXVIII Congreso, en unas circunstancias que se prestan a consideraciones contradictorias. Por un lado, el Partido Socialista tiene una amplia representación en las instituciones del país y una importante presencia en la vida política nacional e internacional. Por otro lado, el PSOE carece, tras cuarenta años de represión, de la coherencia ideológica, de la fuerza orgánica y de la implantación en el seno de la clase trabajadora necesarias para imponer a la derecha española un sistema democrático auténtico en constante transformación hacia metas socialistas. Esa propia debilidad, y la tentación de participar de modo inmediato en la gestión del sistema, pueden incluso poner en peligro la propia identidad socialista del PSOE.

El XXVIII Congreso deberá dar respuesta a tres retos que el PSOE tiene planteados en la España actual, y que no son otros que:

1.º Superar la ambigüedad ideológica en que el maniqueísmo de la derecha y la inexperiencia de algunos dirigentes han sumido al partido.

2.º Consolidar la organización de forma que, además de cumplir eficazmente tareas estrictamente políticas o electorales, permita la incorporación de la clase trabajadora a la lucha por la democracia y el socialismo.

3.º Superar tanto el excesivo pragmatismo socialdemócrata como los verbalismos testimoniales, elaborando la estrategia adecuada para fortalecer la democracia política e impulsar el avance hacia una sociedad más libre, justa e igualitaria.

En primer lugar, la crisis ideológica del PSOE radica en el confusionismo creado en torno al abandono del marxismo. La disyuntiva entre dicho abandono —calificado de signo de modernidad, pragmatismo y sentido de la responsabilidad por los voceros derechistas— y la reafirmación de su inequívoca ideología socialista, aun a costa de ser acusado de profesar un radicalismo utópico y anacrónico, no es más que una de las múltiples trampas ideológicas que la clase dominante tiende al PSOE, bien para mantenerlo en una oposición inoperante o, por el contrario, animarle a colaborar en la mejor gestión del sistema.

Las raíces marxistas del socialismo español no impidieron en cien años que en él militasen, junto con marxistas críticos y abiertos a todo pensamiento progresista, seguidores de otras corrientes del socialismo humanista. Nunca ha profesado el PSOE un marxismo escolástico y dogmático y no existe absolutamente ningún peligro de que ahora caiga en él. El auténtico problema es, por el contrario, saber si se sostiene —con la moderación, pragmatismo y gradualismo que se quiera— el objetivo socialista o se lleva al partido a ser una alternativa de gobierno dentro del sistema, sin cuestionar éste para nada.

En el plano organizativo, el PSOE deberá consolidarse como una organización democrática de masas —comprometida con los movimientos populares y estrechamente ligada a la UGT— si no quiere convertirse en un partido de cuadros y electoralista. La primera opción corresponde a una ideología socialista orientada a un cambio social revolucionario, y la segunda, a un proyecto meramente reformista. La una supone el fortalecimiento constante de la democracia interna, de la participación a todos los niveles y de la orientación autogestionaria, y la otra opción conduce progresivamente hacia la burocratización, o, incluso, hacia el centralismo democrático.

Por último, la cuestión de la estrategia: o el PSOE se propone una política clara y enérgica en pro de la democratización del Estado, de profundización de las autonomías, de erradicación de los restos del franquismo y de fortalecimiento de las clases actualmente dominadas, de modo que se avance hacia una sociedad más justa, o por el contrario acepta una línea pactista y contemporizadora. Naturalmente que la primera posición no supone, en absoluto, que se opere sin prudencia política o con desconocimiento de la realidad nacional e internacional.

El PSOE debe, también y en otro orden de ideas, ser, si quiere estar a la altura de su historia, un ejemplo constante de seriedad y honestidad, manteniendo igualmente una lucha tenaz contra la corrupción, la indiferencia y la desmoralización que corroen la sociedad.

En definitiva, el PSOE debe continuar siendo el partido de los trabajadores españoles para la lucha por una sociedad sin clases que, constantemente, a través de la educación del pueblo, de la lucha democrática de masas y de la acción estrictamente política, incluso de gobierno, avance hacia aquélla, sin olvidar el tradicional pragmatismo que le ha permitido ir logrando la solución de problemas concretos, integrando dialécticamente cada etapa de reformas en un proceso radical de cambio. ■

(*) Militantes del PSOE pertenecientes a las Agrupaciones Socialistas de Ciudad Lineal, Tetuán y Chamberí, de Madrid. Manuel Turrión fue diputado por Madrid en la anterior legislatura. Son autores del documento "Reflexiones socialistas ante el XXVIII Congreso del PSOE", abril 1979.

No estaba previsto que Carlos Marx fuese el principal delegado del XXVIII Congreso socialista. Sin embargo, a última hora hay quienes quieren sentarle en el banquillo de los acusados del Palacio de Exposiciones para no tener que sentarse ellos mismos. Los errores e insuficiencias de un joven partido centenario, plasmados gráficamente en la reciente derrota de unas expectativas electorales, son imputados a don Carlos por una parte de la dirección socialista. En lugar de proceder a un análisis autocrítico riguroso, dos meses después de las elecciones legislativas no hay ninguna autocrítica pública, se intenta superficialmente responsabilizarle de lo sucedido el 1 de marzo. Decididamente, el XXVIII Congreso del PSOE es el Congreso de Marx, tanto por ser un inevitable pretexto como por ser un necesario debate. Si estuviéramos únicamente ante una querella bizantina, como piensan algunos, la derecha —pragmática por naturaleza— no exigiría con tanta intensidad el destierro político de don Carlos Marx.

EL CONGRESO DE MARX

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

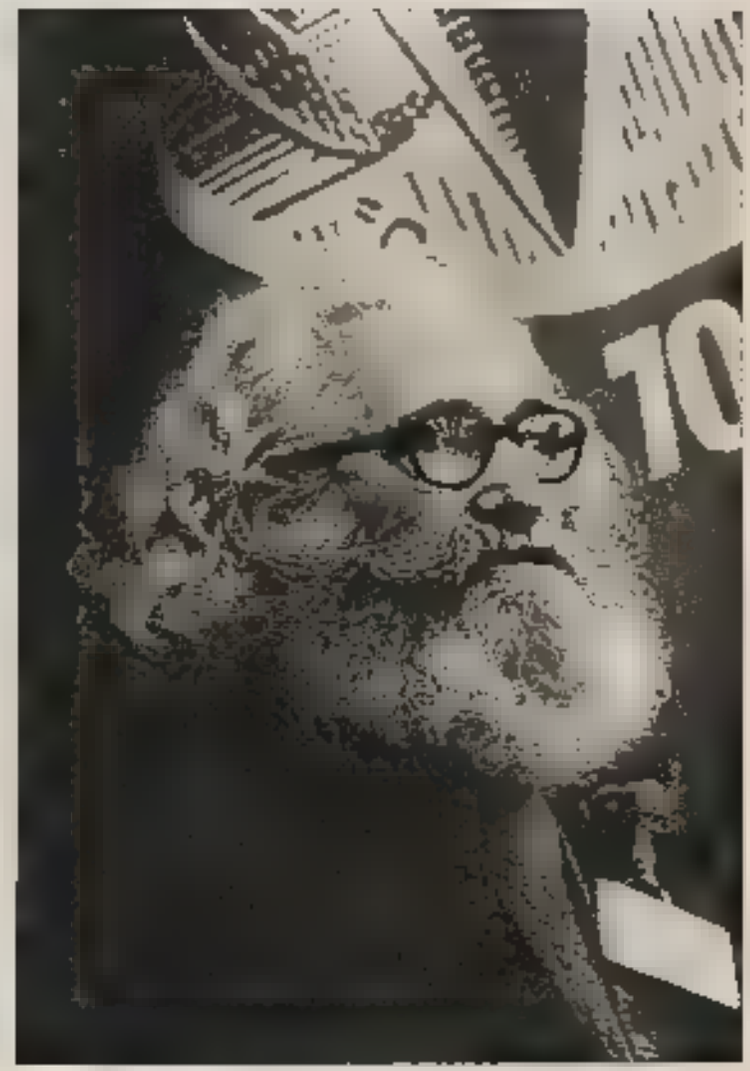
CASI exactamente un año después de su declaración en Barcelona, donde por vez primera Felipe González hizo público su deseo de abandonar el marxismo como definición ideológica del partido que dirige, el primer secretario socialista acaba de reiterar, en esta ocasión en Gijón, su firme propósito de renunciar al adjetivo marxista. Con esta decisión, este joven político transforma el XXVIII Congreso de su partido en una de las más importantes reuniones políticas del incipiente proceso democrático de nuestro país. Un Congreso que se prevela como rutinario y burocrático va a convertirse así, con toda seguridad, en uno de los más decisivos en la ya larga historia de este partido, que precisamente estos días está celebrando su centenario.

De ahí que sea bien palpable y explicable el interés con el que la derecha ha acogido esta declaración política. La favorable reacción de Fernando Abril Martorell, que ha pasado de la calumnia frentepopulista al elogio prematuro, no es más que la síntesis de un conjunto de positivas reacciones ante lo que estiman, con muy buen criterio y razón, como la mejor noticia política recibida por la derecha desde su triunfo en las elecciones legislativas. Las tres posibilidades manipuladoras que encierra esta tentativa de Felipe González, independientemente de su voluntad, de cara al posible abandono del marxismo, al posible estallido de conflictos internos en el primer partido de la oposición y a la posible corrección del pacto municipal entre los socialistas y los comunistas son evidentes para cualquier observador político. Si a ello unimos el también posible primer éxito de la campaña antimarxista que recorre este país, desde las críticas culturales a las polémicas políticas tienen como eje el ajuste de cuentas con Marx, se comprende la alegría con que la derecha aplaude esta decisión.

Máxime cuando nada hacía previsible, sino todo lo contrario, que Felipe González, después de un largo y sintomático silencio de doce meses, resucitase la polémica en las mismas vísperas del XXVIII Congreso. La impresión, bastante extendida en los medios políticos y periodísticos, era de que todas las tendencias internas del socialismo español —definibles en este aspecto perfectamente como socialdemócrata (Enrique Múgica y Miguel Boyer) y marxista (Luis Gómez Llorente y Francisco Bustelo)— habían llegado a un compromiso tácito por el que no iba a tocarse la cuestión, posibilitando posteriores y distintas lecturas de esta omisión. Así, los socialdemócratas preparaban una interpretación vergonzante del abandono y los marxistas otra no menos vergonzosa sobre su mantenimiento. La declaración de Felipe González rompe este pacto, replanteando claramente el problema de la definición ideológica del PSOE. ¿Por qué y para qué?

El significativo momento y hora de una propuesta

Dejando de lado la explicación oficialista del primer secretario socialista, basada



Un veterano que ha conocido sin duda buena parte de esos cien años de historia del partido de Pablo Iglesias.

Marxistas y socialdemócratas: de izquierda a derecha, Francisco Bustelo, de espaldas; Felipe González, Alfonso Guerra y Enrique Múgica.

Luis Gómez Llorente, cabeza visible del ala marxista, en su puesto de vicepresidente del Congreso de Diputados.

en una muy discutible interpretación sociológica electoral y en consideraciones de tipo pragmático, la realidad es que el momento y hora elegidos por Felipe González para salir de su largo silencio sobre el tema, posterior a la constatación de la repulsa que provocó hace un año su propuesta, viene inmediatamente a continuación del acuerdo municipal entre socialistas y comunistas, en el que personalmente no llegó a intervenir por coincidir con un oportuno y largo viaje a Latinoamérica.

Desde la firma de este documento-marco entre el PSOE y el PCE, que cada día que transcurre confirma su carácter de eje de la actual situación política, las presiones nacionales e internacionales sobre el PSOE han sido tan intensas como extensas. Públicamente se ha pedido a Felipe González algún tipo de gesto o expresión política que pueda ser leída, traducida o interpretada como un distanciamiento de los comunistas. A lo largo de estas últimas semanas nos hemos referido a las consecuencias de todo tipo de la aparición del fantasma frentepopulista para que podamos ahorrarnos extendernos en datos sobre esta triple presión combinada de la derecha, algunas Embajadas extranjeras y el todopoderoso socialismo germánico de Willy Brandt.

Tenga algo que ver o no esta presión con la propuesta del abandono del marxismo, es innegable que de momento tranquiliza a la derecha y neutraliza y condiciona en cierto modo y grado el potencial alcance político del acuerdo con los comunistas. Implícitamente se viene a decir que el acercamiento municipal es producto de una específica coyuntura y que ideológica y estratégicamente la distancia es todavía mayor que antes de la unidad municipal al romper la común ideología marxista que une a los hermanos separados socialistas y comunistas. Es decir, a la vez que no hay más remedio que girar municipalmente a la izquierda se intenta girar a la derecha en el terreno de la ideología y de la estrategia.

El aspecto táctico de una polémica

Objetivo que cuadra a la perfección con el que viene persiguiendo la minoritario pero potente sector socialdemócrata del PSOE. No sólo porque su consecución bascularía al socialismo hacia la hegemonía de los planteamientos que denominan como socialistas y democráticos, sino también porque esta polémica cumpliría un papel enmascarador de los verdaderos problemas tácticos y estratégicos con los que se enfrenta el PSOE tanto en el plano organizativo —todavía no es siquiera un embrión de partido— como en el plano de las alianzas políticas y los movimientos de masas. Hay que tener en cuenta que el giro a la derecha de UCD quiebra seriamente los planes socialdemócratas, llevando al PSOE hacia posturas combativas en defensa de la democracia para entender la necesidad que tiene este sector de no profundizar en la línea estratégica.

Resucitar una polémica semántica puede ser el mejor camino para no entrar a fondo en una discusión y debate sobre la reciente línea política socialista, tan próxima a las directrices de este sector, y sobre la próxima actuación del primer partido de la oposición. No es la primera vez que esto ha ocurrido en la izquierda ni será, con seguridad, la última ocasión que esto ocurra. Pues no se acaba de comprender bien cómo se lanza la provocación del marxismo a un Congreso compuesto en su gran mayoría por delegados marxistas y que tiene en su agenda de trabajo unas ponencias sumamente radicalizadas de las distintas Federaciones del partido. La inmensa mayoría de estas Federaciones apoyan el mantenimiento del marxismo, y solamente una de ellas es partidaria de suprimirlo.

Precisamente porque no se acaba de entender muy bien la iniciativa de Felipe González, que carece de un aparato orgánico para filtrar en dos o tres fases a los candidatos a delegados y de cuadros retribuidos encargados de reprimir y disciplinar a

СПАСИБО*

"SPASIBA"

Una palabra que se va a cansar de repetir a bordo de un barco sovietico.

La hospitalidad soviética le sorprenderá. Desde el primer día se encontrará usted en el barco como en su propia casa, como en su propia ciudad.

Porque casi de una ciudad se trata: piscinas, tiendas, peluquerías, gimnasios, saunas, ping-pong, juegos, pistas deportivas, salas de fiestas, cine, restaurantes, bares...y, sobre todo, amigos. Buenos amigos que hará pronto a bordo.

A bordo de un barco, donde la vida es relajada y tranquila, suelen hacerse amistades entrañables que duran toda la vida.

* En ruso, gracias.

M/V. ODESSA.

Construido en 1974. 14.000 tons. 20 nudos de velocidad. Totalmente acorazado con aire acondicionado. 640 pasajeros de capacidad. Cubiertas de deportes, saunas, piscina, teatro, bares, sala de fiestas, peluquerías, hospital, tiendas, etc.

CARRUSEL MEDITERRANEO

Desde 41.450 ptas.

SALIDA 14-21-28 Mayo 4-25 Junio 9-13-20 y 27 Agosto 1978

ITINERARIO "B"

DIA	PUERTO
LUNES	BARCELONA
MARTES	PALMA
MIERCOLES	PALMA
JUEVES	TUNEZ
VIERNES	NAPOLES
SABADO	GENOVA
DOMINGO	CANNES
LUNES	BARCELONA

M/V. BELORUSSIYA

Construido en 1976. 15.600 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 167 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA / TURQUIA/ U.R.S.S. MALTA y FRANCIA.

Desde 70.000 ptas.

SALIDAS DE BARCELONA LOS DIAS 29 Junio 13 y 27 Julio 10 y 24 Agosto 7 Septiembre 1979

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	BARCELONA
2	MARSELLA
3	GENOVA
4	NAPOLES
5	En navegación
6	PIREO
7	ESTAMBUL
8	YALTA
9	ODESSA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	En navegación
13	MALTA
14	CAGLIARI
15	BARCELONA

M/V. AZERBAYDZHAN

Construido en 1978. 15.600 tons. 21 nudos de velocidad. 330 pasajeros. 167 m. de eslora. Estabilizadores. Aire acondicionado. Dos piscinas. Cine. Salón de belleza. Dos saunas. Gimnasio. Boutique.

CRUCEROS DE 15 DIAS A: ITALIA/GRECIA/ YUGOSLAVIA TURQUIA y U.R.S.S.

Desde 111.200 ptas.

(Incluyendo avión ida y vuelta, traslados, estancia en hotel y excursión Venecia).

SALIDAS DE VENECIA LOS DIAS: 7-21 Julio 4-13 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
1	VENECIA
2	DUBROVNIK
3	En navegación
4	EL PIREO
5	ESTAMBUL
6	ESTAMBUL
7	YALTA
8	ODESSA
9	VARNA
10	En navegación
11	DELOS MICONOS
12	HERAKLION
13	CORFU
14	SPLIT
15	VENECIA

M/V. LITVA

Construido en 1963. Reconstruido en 1972. 7.000 tons. 18 nudos de velocidad. Capacidad para 320 pasajeros. Aire acondicionado. Todas las cabinas exteriores. Piscina. Cine.

GRAN CRUCERO A. LIBIA/EGIPTO/TURQUIA/GRECIA/ ITALIA y FRANCIA

CRUCERO ESPECIAL DE AGOSTO

Desde 85.000 ptas

SALIDA DE BARCELONA el DIA 2 Agosto. REGRESO a BARCELONA el DIA 26 Agosto

ITINERARIO

DIA	PUERTO
02/08	BARCELONA
03/08	En navegación
04/08	TRIPOLI
05/08	TRIPOLI
06/08	En navegación
07/08	ALEJANDRIA
08/08	ALEJANDRIA
09/08	ALEJANDRIA
10/08	RODAS
11/08	EFESO
12/08	ESTAMBUL
13/08	ESTAMBUL
14/08	EL PIREO
15/08	EL PIREO
16/08	SANTORIN
17/08	CORFU
18/08	En navegación
19/08	VENECIA
20/08	En navegación
21/08	En navegación
22/08	NAPOLES
23/08	CIVITAVECCHIA
24/08	CANNES
25/08	BARCELONA

INTRAMAR, S.A.

AGENTES GENERALES DE LA FLOTA MERCANTE SOVIETICA PARA ESPAÑA

Con mucho mar por delante.

Agente de reservas

LLOYD EUROPEO DE CRUCEROS

Telf. 2749300 Madrid

Consulte a su agencia de viajes.

la base, bien pudiera ocurrir, por ejemplo, que la propuesta de Felipe González fuese derrotada y que, sin embargo, se aludiese o diese el visto bueno a resoluciones generales abstractas y cortas que ampliasen el campo de acción de la próxima Ejecutiva.

Van a ser cuestiones orgánicas, partido de masas o de cuadros; de alianzas sociales, alcance y contenido de la unidad municipal con el PCE y de la unidad de acción sindical con CC. OO.; tácticas, política a seguir con los movimientos y organizaciones de masa; y estratégicas, tipo de alternativa política y social, las que van a definir el resultado del Congreso. En síntesis, lo esencial es saber con qué programa y con qué fuerzas va a gobernar el socialismo. Así, la batalla del marxismo, aislada de este contexto polémico, podría ser nada más que una derrota o victoria pírrica sin mayor importancia.

La dimensión estratégica de un abandono

Pero esta constatación táctica de lo inesperado y sorprendente propuesta de Felipe González no autoriza, sino todo lo contrario, a deducir que estamos delante de una querella bizantina y escolástica que opone a los partidarios de la fe contra los no creyentes. Tan absurdo como sería limitarse a discutir la definición ideológica sería relegarla u olvidarla en un trasnpaleo programático. Son dos fases de una misma lucha política.

Parece obvio que tras la propuesta del primer secretario se esconde el deseo de querer eludir un objetivo histórico —la consecución de una sociedad no capitalista— para no analizar la política y las relaciones sociales desde dicha perspectiva. Tras la existe el intento de reducir el socialismo a ser una rueda de recambio o de repuesto del sistema, renunciando a la posibilidad de ser una alternativa al mismo sistema. Ya no se trataría de mantener una hegemonía en el campo de la izquierda, intentando aglutinar capas medias y fracciones progresistas de la derecha en torno a un proyecto de renovación social, sino de disputar a la derecha un común electorado, abandonando el amplio terreno del marxismo al Partido Comunista.

Por supuesto que el mantenimiento de la definición marxista, como demuestra con creces la práctica política de la II Internacional, no es una garantía para evitar caer en la pendiente de la integración. Como tampoco su abandono significaría verse libre de una propaganda demagógica, y de la manipulación del voto del miedo, recurriendo a los manidos clichés o estereotipos colectivistas, nacionalizadores o socializantes. Aparte de que sería del género idiota creer que con sólo mantener o borrar una definición, la derecha vaya a dar el visto bueno al PSOE sin exigirle pruebas tácticas y estratégicas de estar delante de algo más que de un cambio semántico.

Pero si es indiscutible que el marxismo no es ningún antídoto contra el peligro integrador, no lo es menos que su abandono ya es una prueba de que se empieza a recorrer la senda de la integración. Serán muchos los partidos marxistas integrados en el sistema y muy pocos los que han ido a intentado ir más allá del sistema; mas no hay uno solo no marxista que haya siquiera intentado salir de los parámetros del actual sistema. Porque lo que hay en el fondo de esta "querella bizantina" es una fundamental cuestión política que atañe a la propia naturaleza del PSOE.

En suma, el objetivo de los objetivos radica en impedir la aparición de una alternativa democrática que sin salir del marco del sistema no fuese, sin embargo, el esquema programático del sistema. Es decir, asegurar y mantener durante una etapa histórica un tipo determinado de democracia, impidiendo políticamente que pudiese nacer otro tipo, siempre dentro de los condicionamientos socioeconómicos y geopolíticos. De hecho, esta propuesta es una invitación a arrojar la toalla transformadora aprovechando la grave crisis político-ideológica que vive la izquierda tanto a nivel nacional como internacional.

La responsabilidad de una elección

De ahí que el que don Carlos Marx salga de este Congreso con los pies por delante o con la cabeza bien alta dependan muchas cosas en este país. Mientras la derecha no termina de creérselo, la izquierda asiste con angustia a esta reunión política, porque, al fin y al cabo, todo lo que hay en izquierda proviene del común tronco socialista.

En referidos trabajos, publicados en estas mismas páginas, hemos insistido una y otra vez en que el PSOE es uno de los principales campos de batalla social en la actualidad. Orientarlo en uno u otro sentido va a ser decisivo para el porvenir político español. La invitación de don Carlos Marx a este XXVIII Congreso, cuando nadie lo esperaba, es una prueba más de este importante combate. De cómo le traten sus anfitriones en el Palacio de Exposiciones sabremos si hay ya un vencedor o si, lo que parece más probable, asistiremos a un nuevo compromiso entre las dos almas históricas del socialismo español —socialdemócrata y marxista— sin que se defenestre a don Carlos. Dentro de unos días, comprobando si se mantiene o no el marxismo y, sobre todo, qué resoluciones y programa son aprobados, conoceremos si don Carlos Marx es desalojado o no de Joaquín García Morato, 165, para confinarse en Castelló, 38. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

El paso de Bad Godesberg: Willy Brandt, junto a Felipe González, en el anterior Congreso del PSOE.

LA GUERRA DEL AUTOMOVIL HA COMENZADO

RAMIRO CRISTOBAL

LOS grandes mentodontes del automóvil están intranquilos. Las recientes subidas del petróleo van a hacer más cruenta aún, si cabe, la anunciada guerra. En un reciente —y dramático— trabajo publicado por la revista "L'Express" se dice textualmente: "La industria del automóvil se encuentra en vísperas de una guerra mundial. Esta será larga y habrá 'muertos' entre los ejércitos dispersos de la vieja Europa". Ahora, tras los acontecimientos de Irán y la reunión de Kuwait, los antedichos "muertos" se van a multiplicar.

Como es el caso, sin ir más lejos, de la casi totalidad de la industria española del automóvil, a la que ha bastado una caricatura de liberalización para que dé con sus huesos en el suelo. Seat, por ejemplo, que reunió a la prensa la semana pasada, ha tenido que confesar su indefensión ante el futuro. Sus pérdidas, que serán anunciadas dentro de un mes en su Junta General, redondean la bonita cifra de 10.000 millones de pesetas en 1978. Se esperaban unos 3.000 millones en números rojos, con los cuales se encontraban incluso moderadamente satisfechos los propios "capos" de la Fiat, allá en Turín. Habrá que ver cómo toman ahora la cosa.

La ofensiva americana

Alfred Sauvy ha dicho que, en realidad, el automóvil no es más que un subproducto del petróleo. Esta afirmación, demasiado limitada en términos generales, es absolutamente cierta para el período de entreguerras. Precisamente el momento en que las grandes multinacionales del petróleo comienzan a funcionar en todas las partes del mundo. Es la época en que los americanos optan por los grandes "paquebotes" cómodos y ostentosos, pero con un terrible consumo de combustible. Esta era del despilfarro tuvo su fin definitivo en 1973.

A partir de ese año, el automóvil, por primera vez en su existencia, se convierte en un producto autónomo que es necesario comercializar. Es el momento en que Ford, General Motors, Chrysler... piensan en una nueva estrategia, cristalizada en el coche pequeño de bajo consumo. Por otra parte, una Ley de 1975 —Corporate Average Fuel Economy— establecía un gasto máximo de 8,6 litros de media, a los 100 kilómetros, de todos los vehículos vendidos para 1985.

No es, desde luego, el mercado americano (un automóvil por cada dos personas) donde irán a parar fundamentalmente estos pequeños coches, que producirán por millones las multinacionales americanas. Su mercado estará en el continente europeo y en los países en vía de desarrollo, que es donde se planteará la gran batalla del futuro. Claro que esta "standardización" del automóvil va a causar un gran daño a la industria japonesa, por ejemplo, que coloca actualmente más de millón y medio de coches anuales en América, y lo mismo puede decirse para los europeos. Cuando los americanos quieran sustituir sus automóviles

por otros de menor tamaño y gasto, lo harán con marcas propias.

Un buen bocado: España

Con 150 automóviles por cada 1.000 habitantes (312 en la RFA, 308 en Francia, 283 en Italia) y un aceptable nivel de desarrollo y una relativa paz laboral, España es no sólo un buen mercado potencial sino, más aún, una excelente plataforma productiva. Bastará que los Gobiernos UCD vayan quitando trabas legales y fiscales para que se pueda hablar de "paraíso" de las multinacionales.

Aun con todas las cortapisas actuales, Ford ha conseguido arrancar un buen pedazo del mercado español. Un 11,3 por 100 del total de coches vendidos no es nada despreciable, y menos aún el 27,9 por 100 de Renault y el 24 de Peugeot-Citroën-Chrysler. El caso de Seat es inverso: de controlar el 54 por 100 en 1971 ha pasado a tener solamente el 37,8 el pasado año.

Por lo demás, Ford quiere

La continua subida de los precios del petróleo impone a las grandes compañías productoras de automóviles cambios fundamentales en su política. Así, la Ford, General Motors, Chrysler... piensan en una nueva estrategia, cristalizada en el coche pequeño de bajo consumo.

ampliar y General Motors pide otro. Fiat, como ya es sabido, va a adquirir un paquete mayoritario de Seat, pero ahora, en cambio, quiere tener de socio al INI y no comprar su parte, como se dijo en principio. Es más seguro y más serio. Sus intenciones, como las de los dos grupos franceses, son las mismas: construir menos modelos y series más amplias. Sus peticiones eran también unánimes: lograr una normativa legal que quite aranceles. Y precisamente en el Consejo de Ministros de hace dos semanas se aprobaba el Real Decreto de ordenación del sector del automóvil, que quedaba como póstuma herencia del anterior titular de Industria, Rodríguez Sahagún.

La conquista de las colonias

Con cifras de 1977, en toda Africa había poco más de 4,5 millones de automóviles y de ellos, más de dos millones están en Sudáfrica. En Asia, con un total de 22,4 millones de automóviles, casi 18 millones y medio están en Japón. En China, con una población de alrededor de 900 millones de habitantes, sólo hay 30.000 automóviles. En América del Sur no llegan a 14 millones el total de automóviles, y en los países socialistas europeos, la URSS incluida, no hay más que 11 millones de turismos. América del Norte, con 118 millones de coches, y Europa Occidental, con 88 millones, están próximas a la saturación, si exceptuamos a países del Sur, como España, Grecia y Portugal, que son mercados potenciales y lugares idóneos para las multinacionales. Sus relativamente bajos salarios y sus altos índices de paro facilitan la tarea. Una vez más, pues, se comienza la conquista de las colonias. Conducir los países en desarrollo hacia el neocapitalismo es fundamental. Sin consumo, el automóvil no es nada, y, viceversa, el consumo a una gran parte de él gira en torno del automóvil.

Pero el momento es especialmente grave para las multinacionales, y los medios para remontar la crisis han de ser, asimismo, especiales. Las inversiones de las corporaciones van a ser impresionantes. Para Jacques Lombard, presidente de Citroën, "será el acontecimiento más importante de los próximos diez años", y Roger Martin, presidente de Saint-Gobain-Pont-à-Mousson, añade: "Los medios puestos en marcha son fabulosos".

En este duelo de gigantes, la industria española, creída entre el proteccionismo franquista, ha sucumbido. El sector del automóvil ha pasado en un tiempo record a manos extranjeras. Siguió el mismo camino de la industria farmacéutica y de la mayoría de la alimentaria y de la del turismo. Ahora quedamos en espera de la Banca extranjera. Dentro de unos años hablaremos. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

MADAC: El descontrol aéreo

JULIA UVALLE

NO sé si usted, pero yo cuido mucho mi pellejo. Y es el instinto de conservación el que me empuja a desvelar el misterio sobre la realidad o fantasía del proyecto MADAC que, en definitiva, aumentaría o no la posibilidad de que, en pleno espacio carpetovetónico, usted se rompa el alma.

De ser verdad, MADAC continuaría dejando la seguridad del pasajero en aire, en aire. Esto, porque mientras en Occidente los controladores aéreos trabajan con instrumental concebido para la aviación civil, sus colegas españoles se las apañan con radares de defensa fabricados para detectar aviones militares que no desean ser vistos. Esta dependencia del control de tráfico civil de la cobertura radar militar, no va a ser corregida por MADAC, antes al contrario, prolongaría hasta finales de siglo la aventura que hoy se vive en el espacio español, en donde se producen el doble de **cuasi-accidentes aéreos** que en las demás rutas del continente.

Pero volemos bajito

MADAC, Madrid Automatic Center, automatizaría el control de tráfico aéreo civil del país, exceptuando Canarias, a través de una única sala de operaciones, sita en Madrid. El proyecto, y es un suponer, presentaría la ventaja de disminuir el trabajo de nuestros controladores aéreos gracias a una sofisticada tecnología. Esta virtud no es manca: mientras un controlador parisino soporta un tráfico de ciento cincuenta mil vuelos al año, su colega mallorquín controla trescientos cincuenta mil. Luego, todo hay que decirlo, la automatización de MADAC mejoraría las actuales condiciones de seguridad en el vuelo.

Escribíamos, que es un suponer, porque sobre el misterioso MADAC ni el ministro de Transportes y Comunicaciones, señor Sánchez Terán, ni el subsecretario de Aviación Civil, señor Piña Sáenz, han querido conceder entrevistas, responder cuestionarios escritos o hacer declaraciones. La respuesta —durante dos meses de insistencia periodística— ha sido siempre vaga y escueta, "nada se ha decidido aún sobre el proyecto en cuestión".

Sin embargo, en escrito N.º 30-191 de fecha 20 de julio de 1978, una alta autoridad de la Dirección de Navegación Aérea, comunica lo siguiente: "... el ministro de Transportes y Comunicaciones ha tomado la decisión de iniciar los trabajos de automatización del Control de Tráfico Aéreo, encomendando a la División de Sistemas Electrónicos de la USAF la ejecución del proyecto MADAC".

Por si esto fuera poco, las noticias sobre MADAC cruzaron volando los Pirineos. Cuatro días después, el 24 de julio, el director del Grupo Thomson-CSF, señor Cauvin, propuso una contraoferta a MADAC al entonces subsecretario de Aviación Civil, señor De Guzmán.

Y la última prueba de la existencia de MADAC, proviene de otra fuente que asegura que el proyecto fue

El MADAC controlaría después la seguridad del pasajero en vuelo en el aire.

aprobado en Consejo de Ministros el 27 de octubre del año pasado. Si esto es efectivo, supondría que el mentado MADAC habría sido encargado a la Fuerza Aérea de los Estados Unidos (USAF) sesenta y nueve días antes de conseguir su visto bueno en el Consejo de Ministros nativo.

Pero, como en esta vida conviene guardar la fe, vamos a prestar oído a lo que se aseveró telefónicamente desde el Ministerio de Transportes y Comunicaciones y a olvidarnos de las pruebas documentales. MADAC, pues, por el momento es sólo un proyecto.

El "charme" de MADAC

El proyecto costaría diez mil millones de pesetas; absorbería todas las inversiones de la Subsecretaría de Aviación Civil durante quince años y habría sido encargado a una división de las Fuerzas Aéreas estadounidenses. División que no tiene experiencia en sistemas de control de tráfico aéreo civil en parte alguna del planeta.

El hecho que debamos emplear el verbo en condicional, no quita hierro ni aclara el asunto. Algunos pretenderían confiar a la neófita División de Sistemas Electrónicos de la USAF el control aéreo civil español, en circunstancias que la Thomson-CSF ofrece ejecutar el mismo proyecto, pero con la experiencia que supone haber instalado sistemas similares en su país, Francia, y en la República Federal Alemana, Países Bajos, Irlanda y Dinamarca. Y hay más. La Thomson-CSF cobraría la tercera parte que la USAF; tardaría dos años en lugar de cinco y daría una amplia participación a la industria nacional en la fabricación, instalación y mantenimiento del sistema a través del INI.

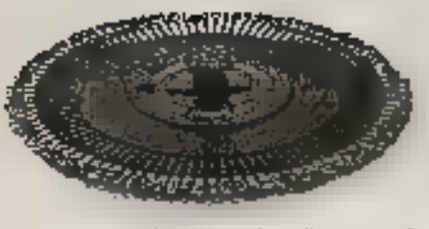
Otro aspecto, que seguramente las autoridades españolas tomarán en consideración, es el riesgo que implica confiar un control como MADAC a las Fuerzas Armadas de una potencia extranjera. Esto por dos razones: el proyecto contempla únicamente el tratamiento de la información, dejando la cobertura radar y radio bajo la competencia del Ministerio de Defensa y, segundo, como por desgracia esa información radar llega a los centros de control civiles altamente degradada, cabe preguntarse hasta qué punto es deseable, para la seguridad nacional, el que se supera urbi et orbi lo que están detectando o no los radares militares españoles (1).

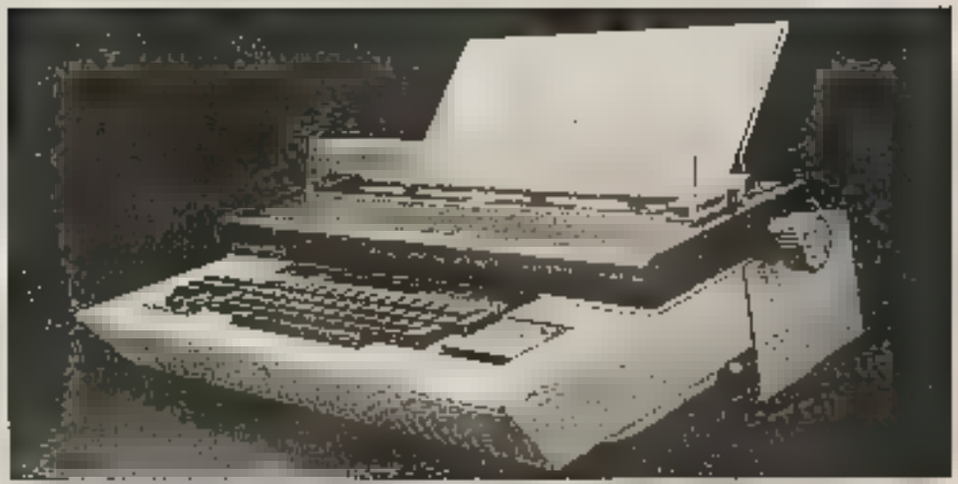
De otra parte la USAF encargaría el complejo MADAC a la Hughes Aircraft empresa que a su vez subcontrataría a la Texas Instruments

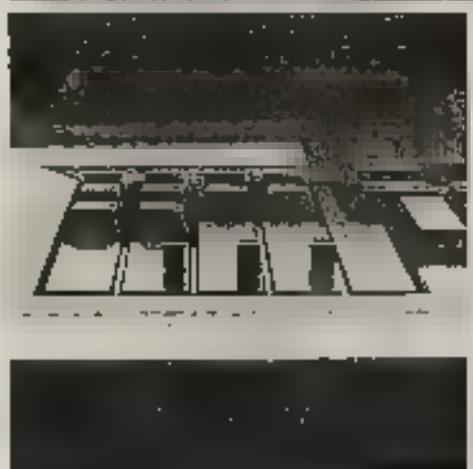
Un controlador peruano dirige un tráfico de ciento cincuenta mil vuelos anuales; su colega mallorquín controla trescientos cincuenta mil

(1) Conclusión extraída del informe elaborado por la Coordinadora de Trabajadores de Aviación Civil en julio de 1977.

OLIVETTI PRESENTA LA ESCRITURA ELECTRONICA AUTOMATICA: TES 401.







Electrónica ■ inteligente, la Olivetti TES 401 es una máquina de escribir de concepción completamente nueva. Estudiada para enriquecer la función de la secretaria, la TES 401 realiza de forma automática los trabajos repetitivos de mecanografía, aportando soluciones tecnológicas que permiten un excepcional aumento de eficacia.

La calidad de escritura de la TES 401 es siempre perfecta. ■ texto, que se compone mediante un teclado normal, puede ser controlado mientras aparece visualizado en el display, antes de imprimirse sobre ■ papel. Simultáneamente, el texto se va grabando en la memoria interna de la TES 401, que dirige y convierte en automáticas todas las operaciones sucesivas, tales como la impresión, una compaginación impecable, la corrección y la nueva escritura.

La TES 401 posee, además, minidiscos, que complementan la memoria, permitiendo formar un archivo de textos dispuestos para ser utilizados de nuevo mediante reimpresiones automáticas. La impresión se realiza a alta velocidad (menos de un minuto por página), de acuerdo con los espacios 1/10", 1/12" o proporcional, y con los caracteres de diferente diseño que aportan los distintos elementos intercambiables de escritura.

Estas ventajas exclusivas de la TES 401 permiten aumentar en gran manera su eficacia, liberando a la secretaria del trabajo repetitivo y rutinario y dándole, por fin, la oportunidad de desempeñar un papel más creativo.

olivetti

Esto explica lo de los diez mil millones de pesetas, pero deja campo abierto a la imaginación para sospechar cualquier cosa... si las autoridades españolas hubieran encargado MADAC a la USAF, o lo hicieran en el futuro. Porque, amén de los seis mil seiscientos millones de pesetas que se le pagarían a la USAF porque sí, interesa saber, por ejemplo, que los dos principales cargos de Hughes Aircraft y de la Texas Instruments han sido miembros —y a lo mejor todavía lo son— de la Junta de Ciencias del Pentágono (2). Que la Hughes Aircraft estuvo mezclada en los escándalos acaecidos en Japón en 1968, escándalos relacionados con el control de tráfico aéreo y que llevaron al suicidio a dos altos cargos de la agencia nipona de defensa (3). Y que la Texas Instruments participó en el "campo de batalla electrónico" durante la guerra del Vietnam, para informar a los aviones de bombardeo en vuelo de la ubicación de grupos de personas (4). Es decir, meterse con la USAF es imbricarse no sólo con una Fuerza Aérea extranjera, sino con transnacionales muy influyentes en el Pentágono, una de las cuales, la Hughes Aircraft, tiene conocidas vinculaciones con la CIA.

Hay otras entidades más transparentes y, sobre todo, más seguras para el pasajero. La Eurocontrol, que ha realizado los últimos proyectos de centro control europeos, o la propia Federal Aviation Agency, responsable del control de tráfico aéreo civil de los Estados Unidos.

MADAC no es la solución

Según los expertos, MADAC tampoco solucionaría los problemas de tráfico aéreo español. Esta es la conclusión que se deriva de los informes realizados por el Colegio Oficial de Ingenieros Aeronáuticos, por la Coordinadora de Trabajadores de la Subsecretaría de Aviación Civil y por la Federal Aviation Agency.

MADAC, en efecto, no cambiaría el sistema actual que impone a la aviación civil una dependencia de los centros de controles de defensa. Esta situación —caso único en Occidente— comporta una inadecuada transmisión de señales, una torpe utilización de equipos, confusas interpretaciones reglamentarias y la aplicación de un solo criterio para cubrir objetivos tan dispares como son la aviación comercial de la aviación militar.

Y esta carencia de radares secundarios propios de la aviación civil es una de las causas principales de los **cuasi-colisiones**, de los accidentes frustrados. El último del que se tenga noticia ocurrió sobre el VOR de Palma, entre los aviones DF-2203 que volaba de Alicante a Stuttgart, y el OK-638 que provenía de Praga con destino a Argel (5).

Estos **cuasi-choques**, insistimos, disminuirían notablemente con sólo dotar a la aviación civil de cobertura radar idónea. Afortunadamente, estos radares son diez veces más baratos que los de uso militar, porque cuentan con la colaboración activa del avión que necesita ser detectado. Fuentes consultadas opinan que por unos trescientos millones de pesetas se podría realizar una cobertura total y echar las bases sobre las que apoyar el futuro de los sistemas de control. El crear primero un centro de operaciones MADAC, sin equipos propios de adquisición de datos radar, es comenzar la casa por el tejado.

Además, MADAC centralizaría en Torrejón el control de tráfico aéreo del país, haciendo desaparecer del mapa los centros de control regionales de Barcelona y Sevilla. Existe un rosario de razones que desaconsejan esta centralización. La más importante, su falta de fiabilidad: en una solución centralizada, una avería que degradara el sistema, colapsaría el tráfico peninsular y balear.

El colofón lo dejamos a cargo de los controladores e ingenieros aeronáuticos, especialistas en temas de control. Ya en julio de 1977, estos profesionales enviaron a los ministros de Defensa y de Transportes un informe de veintiséis folios en el que se afirmaba: "... nos creemos en la obligación de advertir a quien corresponda, que el proyecto no hace más que añadir nuevos errores de concepción a los que se han venido cometiendo tozudamente durante los últimos años".

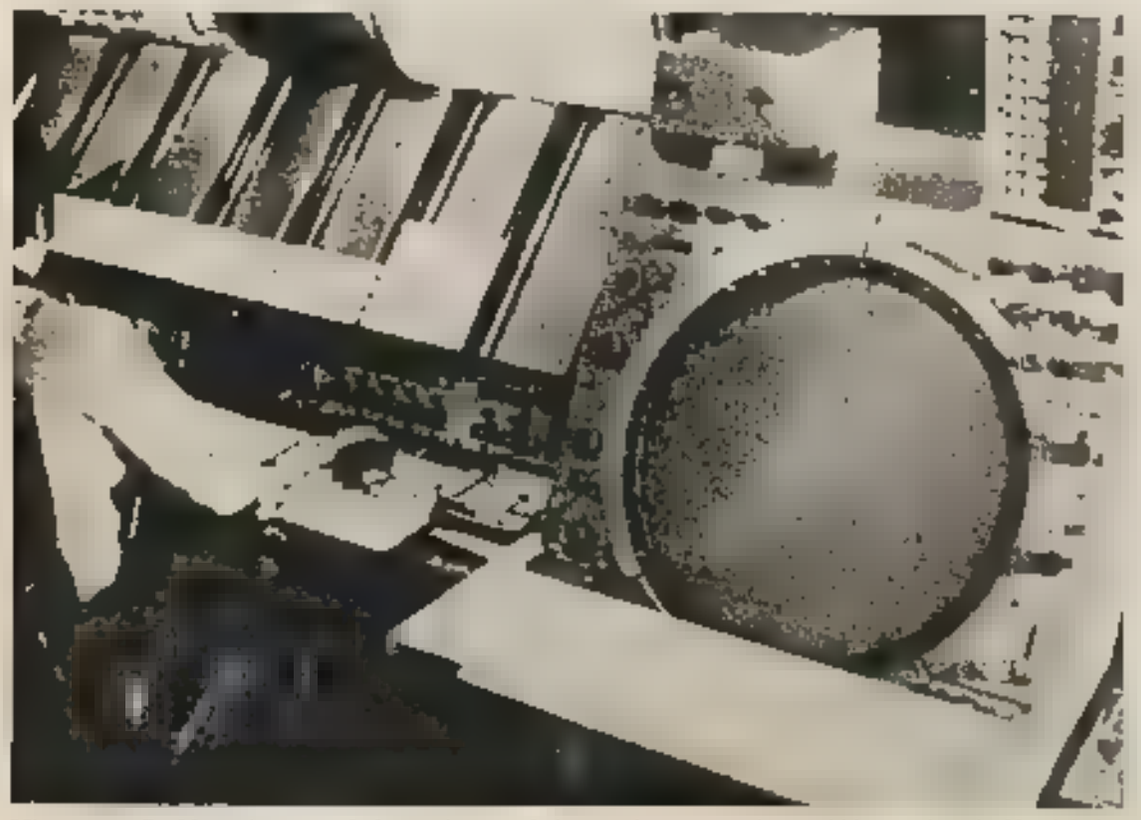
¿Triunfará el "charme" anglosajón de MADAC? Lea la solución en el próximo capítulo. ■ **J. U.**

(2) Michael T. Klare, autor de "War without end".

(3) George Thayer, en "The war business".

(4) M. T. Klare, op. cit.

(5) Reclamación 55/78 presentada a la Subsecretaría de Aviación Civil el 26 de enero de 1978.



Mientras en Occidente los controladores aéreos trabajan con instrumental concebido para la aviación civil, los españoles se las apañan con radares de defensa, fabricados para aviones militares que no desean ser vistos.

Medio ambiente

EL INCIERTO FUTURO DE NUESTRAS CAÑADAS

El 12 de diciembre de 1978 se publicaba en el "Boletín Oficial del Estado" el reglamento de la Ley de Vías Pecuarias, ley cuya desafortunada interpretación podría comenzar la 'desamortización' de las cañadas, poniendo a disposición de especuladores, promotores e inmobiliarias una superficie de suelo público equivalente al 1 por 100 del territorio nacional

FLADIO F.-GALIANO Y FERNANDO PARRA

HACE sólo unos meses, apareció también el reglamento de la Ley de Desarrollo Forestal -igualmente aprobada por las antidemocráticas Cortes de 1972-, poniendo a disposición del ICONA un instrumento legal que le permitía la puesta en práctica de una irracional política forestal basada en el rendimiento a corto plazo, la repoblación indiscriminada de los montes y el olvido de los derechos seculares de los pequeños ganaderos en materia de pastos. Como era tristemente habitual, no se realizaron consultas de ningún tipo a los afectados para la elaboración de las dos leyes anteriores ni, por supuesto, para la de los reglamentos. En el caso de la Ley de Desarrollo Forestal -oportunamente denunciada en un manifiesto firmado por cerca un centenar de científicos y profesionales-, los oligopolios de la madera impusieron sus razones o, mejor dicho sus intereses. En esta Ley de Vías Pecuarias que ahora nos ocupa tememos que sean los inmobiliarios y los que abogan por su liquidación los que hayan impuesto su ley.

Ciento veinticinco mil kilómetros

Las vías pecuarias -cañadas, cordeles, veredas y coladas- forman una completísima trama de comunicaciones agrarias que tuvo su origen en la Edad Media, cuando las entonces poderosas cofradías de ganaderos -Mesta hicieron valer sus derechos para el establecimiento legal de las vías de migración que habían estado utilizando tradicionalmente. Hoy en día tienen una longitud aproximada de 125.000 kilómetros y ocupan una superficie de más de 5.000 kilómetros cuadrados (equivalente a la extensión de toda la provincia de Alicante).

Las cañadas han sido históricamente el soporte físico de una actividad agraria -la ganadería trashumante- que tuvo una importancia socioeconómica fundamental en siglos pasados y que hoy en día se ve gravemente amenazada. Las causas que están provocando la crisis de la ganadería extensiva son múltiples y variadas. Por una parte, el creciente despoblamiento rural ha provocado un marcado descenso de la cabaña nacional y un abandono progresivo de los pastizales, que pronto han pasado a convertirse en áreas de matorral con baja productividad, difícilmente transitables y expuestas a incendios periódicos. La falta de capitalización ha contribuido no poco a esta situación. A la vez que la producción de madera en áreas de montaña se ve primada por créditos oficiales, deducciones fiscales y todo tipo de ayudas técnicas y financieras, la despreocupación oficial en todo lo que concierne a la ganadería extensiva es bien patente. Se pretende dedicar a usos exclusivamente madereros los montes públicos y comunales. El Instituto para la Conservación de la Naturaleza dedica un porcentaje ridículo de su presupuesto a la mejora y fomento de los pastos, a la vez que dificulta el pastoreo en áreas donde -a juicio de ganaderos y científicos- esta actividad sería perfectamente compatible con la explotación maderera. Esta situación ha sido ya denunciada tanto por agrupaciones de ganaderos -como la del El Tiemblo- como por un grupo de científicos en el manifiesto sobre la Ley de Desarrollo Forestal a que antes se aludía. Finalmente, la crisis de la ganadería extensiva se ve acentuada por la competencia de la ganadería intensiva o de engorde, basada en la alimentación

del ganado a partir de piensos elaborados en una alta proporción con maíz importado de los Estados Unidos. Mientras que la ganadería extensiva aprovecha los recursos naturales propios, la ganadería de engorde posee una fuerte dependencia exterior.

"Chalets piratas" y autopistas

La Ley de Vías Pecuarias viene a agravar el estado de las cosas, al poner en peligro la supervivencia de una enorme extensión de cañadas utilizadas como pastical. Una ley sobre vías pecuarias era muy necesaria debido al lamentable estado en que se encuentran hoy en día. La dejadez oficial y la falta de escrúpulos de muchos particulares han convertido a las cañadas en la "tierra de nadie" del campo, donde cualquier atropello es cometido y, lo que es más grave, tolerado. Existen infinidad de cañadas cortadas o mutiladas y muchas han pasado a ser vertederos públicos, escombreras o lugares de extracción de áridos. Sobre las cañadas y descansaderos de ganado se han construido "chalets piratas", industrias de todo tipo, urbanizaciones e incluso cuarteles. La construcción de carreteras y autopistas sobre las vías pecuarias ha visto marmada su utilidad original ■ no respetarse las normas legales sobre su conservación. Los campesinos gallegos tienen ya amarga experiencia de este hecho en la construcción de la tan criticada autopista del Atlántico.

La actuación de ICONA, organismo que desde 1971 lleva ■ gestión y administración de las vías pecuarias, ha sido, por decirlo suavemente, ineficaz. No han dado ningún resultado las denuncias que ante el ICONA han puesto asociaciones de vecinos y comisiones de urbanismo de algunos municipios —como el de Colmenar Viejo— sobre construcciones ilegales en vías pecuarias.

El reglamento de la Ley de Vías Pecuarias aparecido a finales del año pasado adolece de muchos defectos y parece más preocupado en "variaciones", "permutas" y "enajenación" de cañadas que en asegurar su definitiva y correcta conservación. Es particularmente peligrosa la figura legal de la "declaración de innecesariedad de la vía pecuaria", cuyo expediente puede ser promovido por particulares [*]. No es ocioso citar íntegro el artículo 89 del reglamento. Dice: "Las vías pecuarias se considerarán innecesarias, en todo o en parte, cuando no tengan utilidad para el tránsito de ganado ■ sirvan para las comunicaciones agrarias". Este artículo denota la clara miopía en cuanto al posible uso alternativo que pueda tener una red de caminos rurales tan importante como las cañadas para actividades de tipo recreativo y de disfrute público de la Naturaleza, sin olvidar que no es tan remota la posibilidad de volver a modelos de desarrollo ganadero que precisen una red viaria de este tipo. En otros países existen redes de caminos públicos rurales ("nature trails" en los Estados Unidos, "public paths" en Gran Bretaña, etc.) a través de los cuales se pueden hacer marchas y excursiones, a pie o a caballo, y sirven como lugares idóneos para desarrollar actividades formativas y culturales relacionadas con la educación ambiental, que tan escasa atención está lamentablemente recibiendo en nuestro país. Este tipo de esparcimiento es perfectamente compatible con el uso ganadero tradicional de las cañadas y únicamente potenciaría su valor como patrimonio público. ■ vender, mutilar o cortar cañadas supone un intento de privatizar un bien público para beneficio de particulares, inmobiliarias o especuladores, en detrimento del disfrute de unos espacios naturales por todos los ciudadanos. Hace falta una conservación, amojonamiento y señalización de las cañadas, actividad que tendría un carácter de utilidad social mayor que su venta por parcelas "en cómodos plazos mensuales".

Sería relevante aclarar que la defensa de las cañadas no parte de ninguna actitud de añoranza romántica, por otra parte perfectamente legítima, sino del convencimiento de que un futuro optimista de nuestros propios recursos sólo ■ puede conseguir sin cerrarnos puertas, esto es, sin emprender caminos irreversibles. Ante un futuro que tiene planteadas tantas incógnitas vitales sobre la energía, la alimentación —los recursos, en suma—, la posibilidad de poder bifurcarse en múltiples alternativas es la estrategia más correcta. Estamos también convencidos que todos los desaguisados contra la Naturaleza que se han cometido, se cometen y se cometerán en éste y otros países tienen su origen en una de estas causas o en ambas: la codicia y/o la ignorancia. A los administradores de nuestros recursos debemos exigirles que no sean ni ignorantes, ni codiciosos, ni instrumento dócil de la codicia de otros. ■

Cañada de Soto del Real a Manzanares en la provincia de Madrid.

[*] Para más inri, el informe que el ICONA pide a la cámara rural agraria de un municipio para tomar decisiones sobre el destino de una vía pecuaria no es vinculante, de tal modo que los ganaderos de un pueblo pueden verse desposeídos de parte de sus cañadas sin tener armas legales con que defenderse.

RFA

KARL CARSTENS
un ex nazi por encima de toda sospecha

JOAQUIN BABAGO

PARECE inevitable, puesto que la oposición lo ha querido así, y la coalición en el Gobierno no ha sabido o no ha querido oponerse a que así fuera. Karl Carstens será el quinto Presidente en los treinta años de historia de la RFA, después de Theodor Heuss, de Heinrich Lübke, de Gustav Heinemann y, por fin, de Walter Scheel.

Carstens, sesenta y cuatro años, cristianodemócrata, profesor de Derecho Público e Internacional, y en la actualidad presidente del Bundestag, es, a juzgar por su pulcro aspecto, lo que se dice todo un caballero. Un hombre, además, a quien, por el alto cargo que ahora ocupa y el más alto aún que fatalmente pasará a ocupar el 23 de mayo, no hay más remedio que considerar por encima de toda sospecha. Por encima de toda sospecha de haber sido, por ejemplo, nazi alguna vez. ¿Que perteneció en sus años mozos al NSDAP, el partido de Adolfo Hitler? El no lo niega, pero explica sin titubeos que aquello fue el mal necesario que —no hay mal que por bien no venga— le permitió prepararse concienzudamente para los altos destinos que le aguardaban.

Tempranamente huérfano de padre, ¿cómo habría podido conseguir aquella beca para acabar su carrera de Derecho de no haberse afiliado en 1933 a un grupo estudiantil de las SA en Frankfurt y, el año siguiente, a otro de Hamburgo? Y si, en 1937, obtenida la licenciatura, solicitó el ingreso en el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores, fue —explica Carstens, y hay que creerle, puesto que un presidente del Bundestag sólo puede ser un hombre de honor— por presiones directas de su superior de entonces, el presidente de la Audiencia de Bremen.

Además, el hecho de que Carstens no ingresara en el partido nazi hasta 1940, ¿no prueba acaso algo? Fue, según él mismo aclara hoy, una hábil treta. Porque, como quiera que ya en aquella época rechazase —en su fuero interno, naturalmente— el nacionalsocialismo, en el momento de solicitar su ingreso en el partido, Carstens tuvo buen cuidado de "olvidarse" de adjuntar algunos papeles necesarios, lo que sirvió para retrasar su inscripción. Y cuando al fin fue admitido, estaba ya cumpliendo su deber como soldado. Porque, eso sí, una cosa es oponerse "internamente" a un régimen y otra atender la llamada de la patria. El no fue como esos socialistas, los Brandt o los Behr, que tomaron oportunamente el camino del exilio y dejaron plantado a su país.

¿Qué culpa tiene, por otra parte, Carstens, de haber sido durante aquellos años tan excelente soldado como para merecer repetidos ascensos

hasta alcanzar el grado de comandante? ¿Y para ser nombrado instructor de una escuela de defensa antiaérea? Quienes le conocieron en aquella institución andan diciendo hoy que el joven Carstens lucía orgullosamente sobre el uniforme su insignia del partido nazi, lo que, puntualizan, no era obligatorio ni tampoco habitual. ¡Maledicencias, naturalmente! Es cierto que hay muchas cosas de aquella época que él no recuerda, que aparecen como envueltas en una espesa niebla, pero lo que puede asegurar en cualquier caso es que jamás comulgó con el nazismo. Además, ¿no fue oportunamente absuelto en 1948 por un Tribunal competente? Son sólo ganas que tienen de hurgar en viejas heridas esos "socialistas y comunistas que miran más a Moscú que a Washington".

Porque, aunque lo que dicen fuera cierto, tampoco su caso sería el único. ¿No se ha probado también de Scheel que perteneció algún tiempo al NSDAP? ¿No se rodeó el propio Adenauer de algunos hombres que habían sido exegetas del nacionalsocialismo? Y de otro antecesor suyo, el viejo Heinrich Lübke, ¿no se llegó a averiguar que, como arquitecto, había trazado los planos de algunos campos de concentración? ¿Que todo ello se descubrió "a posteriori", y no antes de que esos hombres fueran nombrados o elegidos para sus cargos? Simples minucias.

Ocurre, sin embargo, que hay siempre gente resentida, que no puede perdonarle su doble carrera profesional y política. Gente que no le perdona el que se le nombrara, ya en 1954, representante de su país ante el Consejo de Europa, en Estrasburgo, que Adenauer le llamara a su lado en 1960 y que luego lo hicieran otros cancilleres cristianodemócratas, como Ludwig Erhard o Kurt Georg Kiesinger. Que, con la llegada de Brandt al poder, él se reintegrara, con la mayor tranquilidad de espíritu, a su vieja cátedra de Derecho Público y Derecho Internacional en la Universidad de Colonia. O que, con idéntica serenidad, tres años más tarde, y a petición de su partido, se presentara como candidato al Bundestag por Schleswig-Holstein. Como no perdonan tampoco que en 1973 se le nombrase jefe del grupo parlamentario de la CDU; en 1976, presidente del Bundes-

tag, y, a principios de este mismo año, candidato de la oposición —y único, debido a la no presentación de Walter Scheel— a la más alta magistratura de la RFA.

Porque Carstens es —como no podía ser menos— un hombre de firmes convicciones y con elevado sentido de la moral. Un hombre que, según dice el novelista Heinrich Böll, odia los tacos y las palabras groseras, de esas que prodiga en cambio un socialdemócrata y antiguo comunista como Wehner. Pero ya se sabe que Böll, que defiende a Wehner y desprecia a Carstens, es uno de esos intelectuales disolventes, amigos de terroristas y radicales.

Si hay en efecto una cosa clara para el próximo Presidente de la RFA, es que a los enemigos de Alemania no hay que buscarlos en la extrema derecha, sino en la izquierda, en ese contubernio que forman los comunistas, los anarcos, la oposición extraparlamentaria, los ecologistas, los pedagogos "progresistas" e incluso buena parte del SPD, entre ellos, por supuesto, los "jusos". Ya lo advirtió él ante el Congreso de su partido en julio de 1974: "Se ha puesto en movimiento un amplio frente de grupos neomarxistas que llega hasta el partido socialdemócrata y que se propone como objetivo destruir el presente orden institucional y social para sustituirlo por un sistema marxista, por un sistema socialista-marxista". Y lo repitió, con idéntica ocasión, el año siguiente: "El socialismo conduce fatalmente al aniquilamiento de las libertades".

Gentes como esos socialistas que "recurren al engaño para conseguir el poder político y económico" son también los que promovieron la segunda campaña en contra de su persona cuando comprendieron que fracasaría la primera. Izquierdistas y radicales, infiltrados en la prensa liberal, fueron quienes sacaron a relucir lo de su pasada complicidad en la venta de armas. Quienes le acusaron de haber tenido conocimiento, como secretario de Estado en los Ministerios de Exteriores y de Defensa, de la exportación ilegal de material bélico por parte de dos firmas alemanas, "Dobbertin" y "Merex", a países en guerra, como Chipre, Nigeria (Biafra), Rhodesia, Sudáfrica, la Grecia de los coroneles, India y Pakistán. Exportaciones realizadas muchas veces con falsos documentos o a través de terceros países y con la connivencia del BND (Servicio de Información Federal).

¿Que él autorizó ese tráfico ilegal incluso con su firma? Cuando se ocupa un puesto de responsabilidad, se firman tantas cosas que es difícil acordarse de todo. En cualquier caso, Carstens no podía tolerar que se le acusara públicamente, como había hecho el ex diputado del SPD, Metzger, de haber mentido ante una comisión investigadora. Por eso él, hombre de Derecho, iba a acusar a su vez a su acusador de haberle calumniado.

Entre unas cosas y otras, el desgraciado asunto acabaría en el Tribunal Supremo, y el socialdemócrata terminaría por reconocer públicamente que Carstens podría haber dicho "inocentemente" una falsedad objetiva, pero que en ningún caso había mentido de forma premeditada. Todo un abismo. Salvado su honor, Carstens iba a retirar, magnánimamente, su querella contra el ex diputado.

La prensa diría luego —siempre la prensa— que si éste, Metzger, se había vuelto atrás, había sido por presiones del propio canciller Schmidt, que no deseaba que se discutiera a fondo el asunto de las exportaciones de armas. Porque, en este punto al menos, la actual RFA no es muy distinta de la de Erhard o Kiesinger.

Sin embargo, todo eso pertenece ya —como quien dice— al pasado. El presente y, sobre todo, el futuro es que el próximo Presidente, por cinco años, de la RFA será Karl Carstens. Mal que les pese a los anarquistas, a los comunistas y a los radicales de toda laya, enemigos de la familia, de la Constitución y del Estado, el profesor Carstens tiene garantizada, en la Asamblea Federal, la mayoría absoluta que necesita. ¿Y quién duda de que, con tantas virtudes, este viejo nazi de fina palabra y elegantes modales será —como escribía en la prensa alemana un lector— un Presidente representativo? ■

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

Rafael Tenorio García

LAS ELECCIONES DE FEBRERO DE 1936

La expectación motivada por las recientes elecciones parlamentarias nos retrotrae a las últimas celebradas con anterioridad, dentro del marco constitucional, y que dieron el triunfo al Frente Popular, ya en vísperas de la guerra civil. La tensión ambiental en aquellas fechas, la disparatada actitud de las fuerzas políticas de derechas ("Estos son mis poderes", era el cisneriano slogan de Gil-Robles), la impaciencia de la mal estructurada izquierda se ve reflejada siquiera sea someramente, en este trabajo del profesor Tenorio. (En la fotografía, votantes ante la Universidad de Barcelona, en febrero de 1936.)

Ignacio Ramonet

HOLLYWOOD Y LA GUERRA DE VIETNAM: ¿COMO FILMAR EL APOCALIPSIS?

La reciente concesión del Oscar a dos películas ("El regreso", de Hal Ashby, y "El cazador", de Michel Cimino), cuya ambientación y problemática inciden en la guerra del Vietnam, calificada en su día por el comentarista norteamericano Walter Lippman de "auténtico desastre nacional", permite a Ignacio Ramonet una reflexión lúcida y aguda sobre la sociedad estadounidense, aún traumatizada por la amarga experiencia de una sangría que costó al país miles de vidas, cifras astronómicas y el descrédito mundial. (Escena de la guerra del Vietnam.)

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

EUROPA HACIA LA DERECHA

EDUARDO HARO TECGLEN

HAY una gran corriente de opinión, aquí y en otros muchos países, en favor de nuestros puntos de vista y en contra del socialismo", ha dicho Margaret Thatcher poco antes de recibir a quien nominal, teóricamente representaba un socialismo Helmut Schmidt, de la socialdemocracia alemana federal. En la conferencia de prensa que los dos primeros ministros celebraron en Londres se puso de manifiesto entre bromas y juegos de palabras que había muchos más puntos de vista comunes que opuestos. Schmidt, la socialdemocracia tienen una sensibilidad aguda para su propia opinión pública, y ésta parece que se inclina - la derecha. La más reciente auscultación de la opinión pública daba un 72 por 100 en favor de las opciones centro-derecha. El tema general que trataban Margaret Thatcher y Helmut Schmidt no era difícil: un reforzamiento de la OTAN en el momento en que las Salt buscan un acuerdo de limitación de armamento entre Estados Unidos y la URSS. Y la idea de la contención del comunismo. La contención del comunismo no se refiere a una barrera frente a URSS, sino contra los comunismos interiores.

Es una corriente. En Francia, Raymond Barre -y, naturalmente Giscard- operan en el mismo sentido. No será tampoco difícil que en una próxima entrevista de Margaret Thatcher con el Presidente y el primer ministro franceses haya un clima de acuerdo. Barre está emitiendo discretamente leyes y disposiciones que van devolviendo a las grandes industrias a las empresas un contenido de economía liberal. No será nada extraño que cuando dentro de dos meses el Gobierno presente su conjunto de medidas económicas, tan pintoresca y espectacularmente iniciado, según se dice, en la reunión que Suárez tuvo con algunos de sus ministros en una sala especial del aeropuerto de Barajas, nos encontremos con una profundización del liberalismo económico y de la economía de mercado. Algo similar está ocurriendo en Portugal. En estos dos países, España y Portugal, ciertas medidas de contención y de restricción de la izquierda parecen irse acentuando. Y en todos los países de esta nueva ola conservadora, los gobernantes están intentando un entendimiento directo con las fuerzas sindicales, por encima de los partidos e incluso fomentando la creación y ampliación de un sindicalismo desprendido de la ideología de la izquierda. Se trata de demostrar que el fortalecimiento de la empresa privada y la libre concurrencia puede resolver con más facilidad el problema del desempleo y la mejora de las condiciones de vida que el intervencionismo del Estado. Sancho Rof, ministro de Obras Públicas, dice: "UCD no va a tener un sindicato propio. Pero desde la secretaría de Acción Sindical se va a potenciar ese sindicalismo independiente y autogestionario que está haciendo falta. Nuestro impulso no será darle millones, sino darle servicios" ("ABC", 12-5-79). Es una corriente común europea: ofrecer al obrero algo que no parecen ofrecerle los sindicatos.

Toda esta nueva Santa Alianza de centro derecha espera, ahora, las elecciones italianas. Las predicciones, ahora, son favorables a la Democracia Cristiana. Las últimas encuestas para la votación del 3 de junio indican un 40 por 100 para la Democracia Cristiana, un 31 por 100 para el PCI, un avance y un retroceso, respectivamente. Con alguna mejora para los socialistas, y un aumento más espectacular que significativo (dentro de cifras muy bajas) para los radicales. Generalmente se atribuye este cambio a dos factores: el Papa y el terrorismo. El Papa es el mejor agente de propaganda de la Democracia Cristiana. Se creencia de que la pérdida de un Papa italiano sería fatal para el partido vaticanista no sólo no se ha confirmado, sino que se ha invertido. La potenciación propagandística de la figura pontificia ha llegado a extremos desconocidos hasta ahora. Y el anticomunismo, el derechismo, el conservadurismo del Papa ganan posiciones. En cuanto al terrorismo, ha movilizado las gentes hacia el centro, hacia el poder constituido. De nada sirven las insistentes y duras condenas de los partidos de la izquierda al fenómeno terrorista: la gente no les cree cómplices, pero sí blandos. Entienden que una autoridad fuerte, y menos respeto a la democracia que propugna la izquierda, es necesaria.

Una excepción en todo este panorama de la derecha es la reelección del socialdemócrata Bruno Kreisky en Austria, pero Austria es un problema aparte. Es teóricamente un país neutral entre los dos bloques, por razones de los acuerdos de posguerra, como Finlandia: no pertenece a la OTAN ni al Mercado Común, y desarrolla su papel en esa vía: Viena va a servir, en junio, para el encuentro entre Carter y Brejnev. El mantenimiento de Kreisky supone también la pérdida de peso de posiciones más a la izquierda.

Hay muchas explicaciones que se pueden dar para este renacimiento del centro derecha, de la derecha conservadora en los países más significativos de Europa. Uno de ellos es la creciente crisis económica que está llevando a las nuevas clases, a la nueva burguesía, a posiciones defensivas (se elevaron con la izquierda de la que procedían y gracias a ella; se defienden de un "déclassement" con la derecha) pero no puede ocultarse que hay un continuo decaimiento de la izquierda. No acierta en la oferta de soluciones. El apartamiento de la izquierda tiene causas muy diversas: desde el drama final del ensayo de unidad de Allende hasta la denuncia continua de las dictaduras del proletariado por parte de los mismos comunistas, desde la ruptura de socialistas y comunistas en Francia: la pérdida de las elecciones francesas fue trascendental para toda la izquierda europea- hasta la perplejidad que causan en muchos las fórmulas del eurocomunismo y del socialismo sin Marx. Pasando por la relativa ruptura de los partidos de la izquierda con sus intelectuales. Y por el paulatino abandono del comunismo de una nación que se ha construido sobre su base: China. Sería un paradigma de algunas aventuras individuales: independizada, construida por el comunismo, al llegar a un punto de su mejora de calidad de vida, China se inclina por otro confort, por otra comodidad. El comunismo se ha quedado atrás como los revueltos años de estudiantes se quedan atrás en los nuevos doctores.

Hay una manera de considerar este fenómeno como uno de los movimientos de vaivén de la política europea en los últimos años. El péndulo se inclina a la derecha como posibilidad de encontrar mejores soluciones para el sistema de crisis actual. Cuando ese movimiento pendular haya fracasado -porque seguramente no tiene en sus manos las soluciones que se esperan- el péndulo volverá hacia la izquierda. Pero si la izquierda no sale de su torpeza actual, de su escasez de definiciones apenas le servirá de nada. La izquierda no puede considerarse a sí misma como una moda.

Encuentra nuevos amigos en Norteamérica.

	Días	Al contado desde	Al mes desde
Nueva York	9	34.500	1.380
Miami-Disneyworld	9	66.450	2.658
Costa-Oeste	14	125.500	5.020
México-EE.UU.	15	123.400	4.936
Canadá-EE.UU.	16	127.700	5.108
Cinco Estados	18	150.700	6.028
U.S.A. Colonial	16	126.600	5.064
Miami-Hawai	16	151.200	6.048
México	9	73.175	2.927
Cuba-México	16	123.000	4.920
Brasil	12	90.000	3.600

MUNDICOLOR

Viaja por Mundicolor, los tours de Iberia. Exclusivamente en vuelo regular.

El pato Donald, las majorettes, los cowboys, las bandas de jazz. En toda América hay gente que podría ser amiga tuya. Gente que conoce aquello que más te interesa de su país. Nuevos amigos que te gustaría conocer. ¿A qué esperas? Descubre América con Mundicolor.

Tú partes cuando quieres, eligiendo entre todos los vuelos de Iberia. ¡Cómo si no fueras en tour y pagando menos!

Cuando llegas, los mejores guías en español te van a buscar al aeropuerto, te instalan en hoteles seleccionados y si lo deseas, te muestran todo lo mejor que tus amigos norteamericanos guardan para ti.

Organiza tus vacaciones con Mundicolor. En la Agencia de Viajes ya te están esperando... ¡verás qué diferencia!

IBERIA
LINEAS AEREAS INTERNACIONALES DE ESPAÑA

MAS DE 50 AÑOS HACIENDO AMIGOS

mas calidad y menos promesas

Porque las promesas no se beben, destilamos ginebra y no palabras. Seguiremos invirtiendo mas en calidad, que en publicidad.

ARPON GIN

Extra Dry

Hace 50 años Nestlé presentó en España su primer chocolate, para celebrarlo crea ahora Nestlé Super

la selección de lo mejor.

Los mejores cacaos de América Tropical y Africa son seleccionados cuidadosamente por Nestlé para obtener el inigualable "toque" amargo de **SUPER FONDANT.**

La más pura y cremosa leche de los valles cántabro-astures con toda su riqueza en nata, da esa deliciosa suavidad a **SUPER CREMA.**

Las más sabrosas y crujientes avellanas y almendras de la cuenca mediterránea son seleccionadas y tostadas desarrollando su aroma, sabor y perfume naturales, para ser mezcladas con la untuosa masa de chocolate con leche consiguiéndose así **SUPER AVELLANA** y **SUPER ALMENDRA**, con el 27% de su peso en frutos secos, lo que representa respectivamente más de 60 avellanas o 35 almendras de promedio por tableta.

Nestlé para estas cuatro nuevas calidades de Nestlé Super, selecciona lo mejor.

Nestlé Super

CHOCOLATES Nestlé 50 años ENDULZANDO LA VIDA

Pluma, bolígrafo y fibre-pen, 25 Negro

Este Parker pasa de todo.

Haig, el conservadurismo de Occidente y las Salt

JUAN ALDEBARAN

El general Alexander Haig lleva algún tiempo presentándose discretamente, como aspirante a candidatura presidencial de los Estados Unidos por el Partido Republicano. Su ataque al acuerdo Salt II, que deberán firmar Brejnev y Carter en Viena el 15 de junio si antes lo ratifica el Senado de los Estados Unidos, forma parte de esa campaña preelectoral y personaliza la parte de opinión que mira con desconfianza los acuerdos con la URSS. La imagen interna del Presidente Carter es la de un "hacedor de paz", la de un hombre adherido a principios eternos de bondad, conciliación y entendimiento, se apoya en los pilares de los "derechos humanos", en el intento de cambiar algunas dictaduras de Latinoamérica por democracias amigas, en la recuperación de China para el mundo occidental, en la atracción de Egipto a ese mismo mundo, en la reducción de armamentos nucleares convenida con la URSS. Es una imagen atractiva. Pero para una parte de la opinión pública, arriesgada. Es la parte que cree que el comunismo es "intrínsecamente malo", que el eurocomunismo es una trampa, que China es un enemigo en cualquier circunstancia, que las Salt favorecen a la URSS y dejan inermes a Estados Unidos. Esta es la opinión que representa —o trata de asumir— el general Alexander Haig, comandante supremo de la OTAN. La disensión entre el Presidente de los Estados Unidos y el general que representa a su país en la OTAN —y dirige su esfuerzo militar— es, naturalmente, grave. Sobre todo, porque el general no presenta, en este caso, sus objeciones como político —aunque lo sea— sino como técnico, como experto en asuntos de defensa. Y su conclusión es la de que el tratado deja a Europa en situación de inferioridad.

Coincide en ello con la opinión general de los nuevos conservadores europeos en el poder. Margaret Thatcher hizo hincapié en su campaña electoral en la necesidad de poner un nuevo dique militar y político a la URSS; fue elegida y su primera acción política internacional ha sido la entrevista con Helmut Schmidt: Alemania Federal tiene los mismos temores. Francia tiene una actitud más matizada; aun continúa, en ciertos aspectos, la política iniciada por el general De Gaulle, de una cierta independencia respecto a la OTAN, y la reciente entrevista de Giscard y Brejnev, durante el viaje del Presidente de la República francesa a Moscú, tiende a demostrar que no deja a Estados Unidos el monopolio de la "détente". Por estas razones, orgánicas y psicológicas, Francia no ha estado presente en la reunión de Bruselas entre ministros de Defensa de la OTAN, que precederá al Consejo General que se celebrará a fin de mes en La Haya. La idea general es la de que el acuerdo entre la URSS y los Estados Unidos de sumpare a sus aliados en Europa y que esta posición se va a acentuar cuando se inicie la tercera fase de las negociaciones Salt, en la que participarán el Pacto de Varsovia y la OTAN. La idea que ha de presidir esa tercera fase es la de que se incluyan en las limitaciones de arsenal y fabricación no sólo las armas estratégicas —comprendidas hasta ahora—, sino tam bién las tácticas y los vectores de medio y corto alcance; más allá, se trata de limitar el número de soldados en las dos zonas de Europa. Se habla de la cifra de setecientos mil por cada parte. La versión de la OTAN es que para Europa occidental son insuficientes, en razón de que la URSS puede tener un número infinito de soldados en otras zonas de su inmenso territorio y trasladarlos velozmente a Europa en caso de necesidad, mientras que la OTAN tendría que contar con una acción similar por parte de los Estados Unidos.

Es decir, la idea que tiene Europa es la de que Estados Unidos y la URSS pueden llegar a un acuerdo mutuo que impida la guerra entre ellos pero que no la impida en territorio de sus aliados. Por lo tanto, la presión de los nuevos conservadores europeos va en contra de los acuerdos Salt II. Como la de China. Para China parece absolutamente preciso no sólo que la URSS encuentre una muralla defensiva en Europa, sino que se sienta amenazada desde Europa, que no reduzca en esa zona ni hombres ni armamento; porque si lo hace, podrá llevar todo ese material a las fronteras chinas. El 5 de mayo el Ministerio de Asuntos Exteriores chino entregó en Pekín una nota al embajador soviético, Shcherbakov, en la que se decía que China está dispuesta a celebrar una conferencia bilateral para discutir todos los problemas de fondo que existen entre los dos países, y el ministro de Exteriores ha dicho que "las diferencias de principio entre China y la URSS no deben suponer ningún obstáculo para el mantenimiento y el desarrollo de las relaciones normales de Estado" entre los dos países. Los medios conservadores de Estados Unidos, los círculos de la OTAN, entienden que se trata de una reacción china a la firma de las Salt II, se encuentran desamparados por los Estados Unidos y quieren llegar a su propia paz.

Desde un punto de vista objetivo, todo esto son buenas noticias. La reducción de armamento y de hombres bajo las armas, la mejora de relaciones entre Estados Unidos y la URSS, después de la reconciliación y amistad de China y Estados Unidos, la posibilidad de una reducción de los motivos de agresión entre China y la URSS son factores de "détente" que aproximan la paz del mundo. Pero es lógico que en los medios conservadores de Estados Unidos se vea todo de otra manera: para estos medios es básico que China mantenga su enemistad con la URSS, que Europa esté erizada de armas y soldados son las fronteras exteriores de Estados Unidos, la defensa de su territorio por parte de otros, la posibilidad de una guerra que siendo dura para la URSS deje intacto o aislado el territorio de los Estados Unidos, como sucedió con las dos guerras mundiales anteriores y, en general, con todas las guerras en las que se ha visto envuelto directa o indirectamente ese país. El punto de vista de los conservadores europeos es, por una parte, de política exterior; pero está fuertemente teñido de política interior. En lo externo, reclaman que Estados Unidos esté enteramente comprometido en la defensa militar de Europa y que haya un riesgo real sobre su territorio, de modo que no pueda nunca zafarse de una guerra que afectase a sus aliados. Desde el punto de vista interior temen que una nueva amistad entre la URSS y Occidente desbloquee la izquierda y el comunismo, ahora contenidos y en retirada. La alianza de guerra con la URSS permitió un auge de las izquierdas europeas y una legitimación de los partidos comunistas; costó mucho trabajo dominarlos para lo que fue utilísima la "guerra fría" que afianzó a la derecha. La "coexistencia" de Kruschev y Kennedy volvió a levantar a la izquierda europea, que volvió a ser dominada o desplazada cuando Johnson y Nixon volvieron a las maneras rudas de "guerra fría", una nueva "détente" y la izquierda saldría de nuevo de la reducción a que se encuentra sometida.

Todos los esfuerzos se harán ahora en dos etapas: la primera, que se está produciendo, antes de la cita de Brejnev y Carter en Viena; la segunda, para influir sobre el Senado de los Estados Unidos para que no ratifique los acuerdos firmados (se calcula que la verdadera batalla sucederá en el último trimestre del año). Si Carter pierde esta ocasión, el conservadurismo occidental se habrá afianzado y encontrará el máximo apoyo en la candidatura de Haig. ■

Pasó el mayo del 68 en una cárcel boliviana. Sartre, Malraux y Mauriac hicieron la unión sagrada para sacarle de allí. Hoy, once añosmás tarde, Debray afirma sufrir su propia notoriedad más que beneficiarse de ella. Amigo de Mitterrand, de Allende y de Yves Montand, Regis Debray fue compañero del "Che" Guevara después de haber sido, con veinte años, uno de los teóricos favoritos de Fidel Castro. ¿Tiene hoy derecho Debray a fustigar a ese "poder intelectual" al que dedica su último libro ("El poder intelectual en Francia", publicado por Ramsay)? De la larga e interesante entrevista concedida por Regis Debray a Jean-Paul Enthoven publicamos las respuestas que consideramos más significativas.

REGIS DEBRAY: la gran traición de los intelectuales

JEAN-PAUL ENTHOVEN

¿A qué viene ese ataque virulento al "poder intelectual"? Desde que usted escribe, los medios intelectuales franceses, parisinos, no le han negado ningún favor.

R. D.—Lo que tengo que decir es bastante ingrato, bastante poco gratificante para mí o para los demás. Que los intelectuales sean mi familia natural —y no mi familia electiva— es algo evidente. Pero esta evidencia no me impide haberme sentido a veces avergonzado de formar parte de ella. Un día u otro, yo tenía que intentar deshacerme de ese sentimiento desagradable, que me sirviese de mi propia experiencia de intelectual francés para comprender un poco mejor el mundo en que vivo. Si con alguien tenía que ajustar cuentas, era conmigo mismo.

—¿No es el poder intelectual una variante muy marginal del poder como tal?

R. D.—Permítame precisar, en primer lugar, que el intelectual no es el hombre que piensa el mundo, sino, sobre todo, el que tiene el poder de comunicar el pensamiento que tiene del mundo. Definámoslo, pues, esencialmente no como un hombre de ideas o valores, sino como un hombre de comunicación. ¿No acaba de rebautizarse el Ministerio francés de la Cultura como "de la Cultura y la Comunicación?".

Transmitir una idea o una información no es una práctica neutra; es, originalmente, esencialmente una modalidad de la acción del hombre sobre el hombre y, por consiguiente, el poder de comunicar se convierte en una figura fundamental del poder político. El intelectual, heredero del clérigo medieval, es, antes de nada, un profesional de la dominación.

"Lo que me importa subrayar hoy es que la tecnología de la comunicación no es en absoluto neutra. Que los medios de difusión de una información, de una idea, no son meros soportes, sino que determinan el contenido de lo que es susceptible de difusión. Y es precisamente la evolución de esta tecnología la que sostiene el endeble debate ideológico de la Francia contemporánea. Tomemos como ejemplo la famosa —y ya centenaria— "crisis del marxismo"...

—No me irá usted a decir que la "crisis del marxismo" se explica menos por el "gulag", las deportaciones en masa y los millones de muertos de Stalin y Pol Pot que por la existencia de unos cuantos debates televisados o de dos o tres "best-sellers" anticomunistas.

R. D.—Es un tema amplio que en este momento no nos interesa. Quiero subrayar únicamente que cada época se dota a sí misma de la ideología más eficaz desde el punto de vista de los medios de comunicación. Ahora bien, hoy es fácil comprobar que el marxismo, que no es sino una modalidad del racionalismo crítico, no es un discurso que "resulte" para los medios audiovisuales. La plusvalía no es algo que pueda filmarse. Ni la tasa de beneficio algo que pueda transmitirse por las ondas.

"Los presentes infortunios del marxismo demuestran, en mi opinión, lo siguiente: que lo audiovisual termina matando todo pensamiento abstracto. La verdad, en este sistema, no es más que un problema de acústica: dirá la verdad quien mejor logre hacerse escuchar, no es el más inteligente, sino el más seductor. Lo audiovisual significa el retorno de los sofistas.

—Usted sabe perfectamente, sin embargo, que esa influencia pierde en profundidad lo que gana en extensión.

R. D.—De acuerdo, pero eso no cambia nada. Víctor Hugo decía: "Prefiero la influencia al poder". Y ése es precisamente el sueño giscardiano, el sueño de todo poder político. La influencia no es sólo lo esencial, sino la perfección misma del poder. Un Estado será más fuerte si funciona mediante la hegemonía y no por la coerción. El Estado liberal moderno tiene más necesidad de intelectuales que de Policía.

—Tanto mejor...

R. D.—En cierto sentido, sí, tanto mejor. Pero extraigamos las consecuencias pertinentes, ya que el intelectual moderno puede, gracias a la tecnología de la comunicación de que dispone, administrar grandes masas de opiniones, actúa exactamente como el Estado, del que se convierte en doble. Entre él y el Estado sólo hay división del trabajo. Hoy no se va a la televisión para llegar a ministro, sino que se trata de ser ministro para aparecer en la televisión. Es decir, el poder no es más que un medio de acceder a la influencia, a ese poder de influencia que es el común privilegio del estadista y del hombre de letras.

Lo nuevo es el fortalecimiento de los medios prácticos de ejercer esa influencia, que, paradójicamente, se acompaña de una auténtica denegación por parte de los intelectuales: cuanto más poder tienen —gracias precisamente a las técnicas de comunicación de masas—, más se aproximan a las ideologías que fingen despreciar el poder como tal.

Tomemos un solo ejemplo: ese famoso Comité de los Intelectuales para la Europa de las Libertades (1). Para mí, el CIEL es la cristalización de lo que podríamos llamar la "comedia del no-poder". ¿No encontramos, en efecto, en su seno a intelectuales franceses que gozan de todas las ventajas del verdadero poder —la influencia, la administración de la opinión, la transmisión de los valores y las ideas— y que sin ningún pudor reivindican una posición de rebeldes o de refractarios?

"Tras el hombre libre del CIEL hay siempre un esclavo que le envía sus camisas de

(1) Ver en relación con el CIEL el artículo de [illegible] "El cielo, la Tierra y la Coca Cola". TRIUNFO número 818.

nylon fabricadas en Hong-Kong o un trabajador emigrante que le coloca sus cables telefónicos. ¿La defensa de la Europa de las libertades? De acuerdo, pero Europa es también un sistema mundial de circulación de valores, de mercancías y de hombres. Es decir, que si existe una "Europa de las libertades" es porque hay un Mobutu, un Bokassa, un Videla que la abastece de cinc, de tungsteno o de cobre...

—En el fondo, a usted le gustaría que los intelectuales fueran más cínicos...

R. D.—Digamos que más lúcidos, más francos... ¡Pongamos todas las cartas sobre la mesa e invitémonos, recíprocamente, a una buena partida de psicoterapia colectiva! Sí, es la jungla, queridos camaradas y colegas. La jungla desde hace tres mil años, desde la invención de la escritura. Recordemos ese episodio que cuenta Lévi-Strauss, cuando el antropólogo llega a un bosque, en Brasil, y se da cuenta de que el jefe de la tribu, en el momento de distribuir los bienes entre el pueblo, finge saber leer... Lévi-Strauss comprueba que la escritura nació para dominar a los demás y no como instrumento de conocimiento...

—Que los "derechos del hombre" se vendan bien, que sirvan de pretexto para libros o emisiones de televisión que gozan de gran popularidad, no es razón suficiente para que los consideremos con desprecio. ¿No podría ser que la verdad se está haciendo popular?

R. D.—Nada me resulta más odioso que el hecho de confundir el combate con su mero simulacro. Recordemos la primera petición de nuestra reciente Historia, la petición redactada por Thiers en mil ochocientos treinta para protestar contra las ordenanzas de Carlos X. Después de haber redactado su texto, Thiers dijo: "Habría que colocar unas cuantas cabezas al pie de estos papelitos. Yo pongo la mía", y firmó. ¿Sabe usted qué significaba entonces "colocar unas cuantas cabezas" al pie de un papel? Quiere decir que la guillotina no andaba lejos. Que, bajo una monarquía absoluta, una petición de ese tipo podía acarrear la represión o la cárcel.

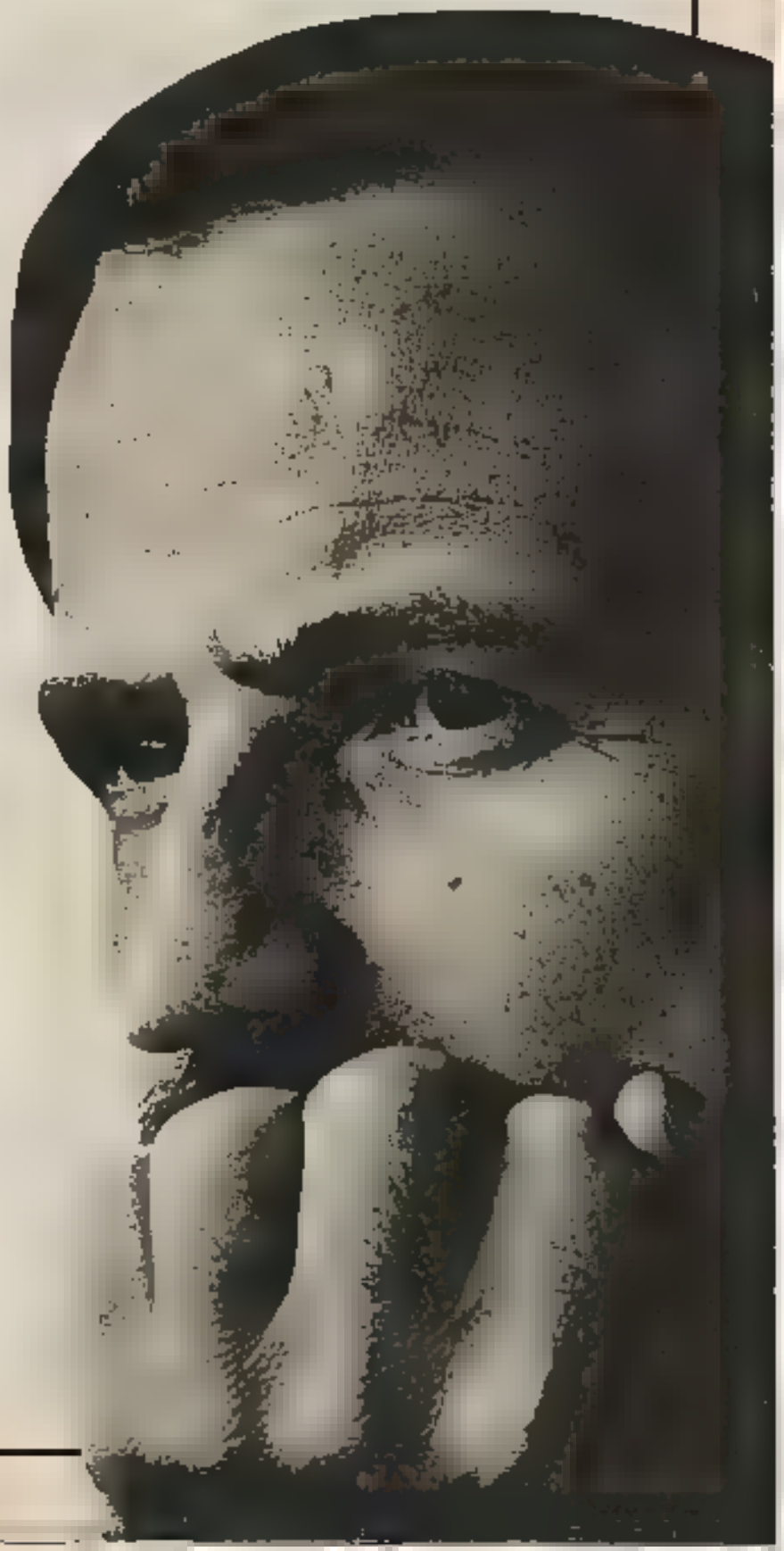
"Los actuales peticionarios del CIEL no tienen razón alguna para derribar ningún muro, puesto que ellos están en el poder. No confundamos el combate con sus imposturas. ¡Me gustaría que los intelectuales franceses reaccionaran en el momento oportuno! Defender a Dreyfus en mil novecientos seis no valía ya la pena; haberlo hecho en mil ochocientos noventa y seis es formidable. Descubrir el 'gulag' en mil novecientos setenta y seis no está mal; pero yo me quedo con David Rousset, que desmontó los engranajes del sistema ya en mil novecientos cuarenta y nueve.

¿No resulta curioso que Occidente descubra a Jomeini cuando éste es ya octogenario?

R. D.—¿No están descubriendo el "gulag" tropical de Cuba en un momento en que casi no quedan en el país prisioneros políticos y en el que un número creciente de exiliados restablecen relaciones con el poder revolucionario? Hace dieciocho años, cuando, debido a la frustrada invasión, había en las cárceles cubanas veinte mil prisioneros, todos los intelectuales eran incondicionalmente castristas.

—En este terreno, usted habla con conocimiento de causa...

R. D.—Tal vez, pero, por lo que a mí se refiere, mi admiración y mi solidaridad con Cuba son hoy tan radicales como lo eran entonces. No me refiero a eso. Piense usted que si Stalin hubiese venido a Francia, por ejemplo, en mil novecientos cincuenta, ni un solo astro de nuestra vida intelectual habría faltado a la recepción de la Embajada soviética. Y había entonces millones de zeks en los campos... Cuando Jruschev visitó Francia en mil novecientos sesenta, se le hizo objeto de una calurosa recepción, aunque había decenas de millares de prisioneros... Cuando llega Brejnev, el escándalo es mayúsculo; todo el mundo firma peticiones y se manifiesta; sin embargo, las cifras de prisioneros son mucho más bajas..., puesto que, según Sajarov y Amnistía Internacional, parece que quedan en el país entre tres y seis mil presos políticos. Es cierto que la arbitrariedad no está en función de unas cifras. Pero, ¿cuándo se enfrentarán nuestros intelectuales a la Historia que se hace en lugar de a la Historia ya hecha? ¿Cuándo acabarán con el narcisismo de los símbolos para ocuparse de la realidad del mundo? ■



San Pascual a San Gil"

LA DIFICULTAD DE HACER TEATRO EN ESPAÑA

FRANCISCO RUIZ RAMON

DE San Pascual a San Gil parte, no sólo consciente, sino expresamente —ahí está bien visible esa "luna con cara de peponа" que preside desde lo alto la acción de la primera escena de la dramaturgia de Valle-Inclán, de cuyas farsas y esperpentos toma, instrumentalmente, procedimientos de distorsión tanto lingüísticos como de construcción de personaje y de situación, y, temáticamente, el mismo período de la historia española acotado por Valle-Inclán: la España isabelina. Como en Valle, la "fábula" vuelve a enfrentar, en torno a la Reina castiza y fondona, a militos, eclesiásticos, políticos y pueblo, si por las mismas razones, no con los mismos fines ni con la misma tonalidad dramática. Las razones son, en efecto, las mismas: destripar otra vez el mito como se destripa a un fantoche, precisamente porque es un fantoche sacralizado y vestido con los arreos del mito. Mito que no es, naturalmente, el de la España isabelina, sino el de un modo de contar la Historia de España. Los fines y el tono son, en cambio, otros, pues ambos pertenecen menos de la áspera y acerada mirada del esperpento valleinclanesco que de la divertida y desengañada mirada del entremés cervantino. De ahí proviene esa mayor encarnadura humana que, como personajes, tienen la Reina castiza y Perico el Ciego.

Los figurones de la visión esperpéntica de la España de Valle son convocados de nuevo a un nuevo retablo de las maravillas que se representará en un patio de Monipodio nacional, para contarnos la misma y "otra" historia que Valle-Inclán no pudo contarnos por la simple razón de que se murió antes de esta "otra" historia de España y este otro modo de contarla que empezó en 1936. La historia española que Valle contaba era una historia civil, sin teología y sin cruzada que disfrazara a San Pascual de San Gil.

En la historia isabelina de Mires están el Maligno y la Muerte presidiendo el retablo, aunque con distinta función. El Maligno es el Gran Mascarón, figurón por excelencia y por esencia, en cuyo nombre se desteje y se teje la historia en el gran barracón de la feria nacional, el que, para sobrevivir y sucederse incansablemente a sí mismos, explotan por turno o al unísono la una y la otra España. Su función es justificar cada vez al comienzo de la misma historia, pues no es una historia que cambia, sino que recomienza siempre en el mismo punto, en un incesante ir y venir de San Pascual a San Gil y de San Gil a San Pascual.

La Muerte, en cambio, el otro Gran Mascarón, estupendamente visualizada en escena —calva y con sus dos claveles enhiestos— es la heredera universal, la única usufructuaria de la ingente cosecha de la que el poder se alimenta y vive: el pueblo. Pueblo que, a su vez —y es lo más terrible que la historia de Miras nos cuenta— no conoce apenas más papel que el de ofrecerse a sí mismo para ser cosechado, abonando una y otra vez los fértiles campos de la Muerte.

En cada uno de los tres grandes espacios dramáticos —convento, corte y calle— en los que se va desplegando escénicamente la acción, concentra Miras los distintos campos de fuerza actuantes en nuestra historia para ir desmontando, como se desmonta un complejo aparato de relojería, los móviles y mecanismos que los articulan y que hacen marchar la fanfarria nacional. Bajo las aparentes diferencias y disidencias de esos campos de fuerza, cada uno agrupado en torno a su enseña propia —Religión, Libertad y Progreso, Orden o Heroísmo— y encarnado históricamente con nombre, apellido o título —el de las **dramatis personae**— la acción dramática revela el común fundamento intrahistórico que origina enfrentamientos, divisiones y acciones políticas, religiosas o populares, y en el que se enraízan palabras, gestos y gestas: la oquedad como única gran fuerza rectora de la historia nacional.

El escenario, como espacio simbólico de esa historia, actúa así ante el espectador como un espejo mágico o embrujado capaz de mostrar el terrible juego carnavalesco de la constante transmutación del rostro en máscara: de nuestra historia en antihistoria, de la religión en antirreligión, del pueblo en antipueblo, de la libertad y el progreso en antilibertad y antiprogreso, del orden en antiorden. Juego cuya escena cumbre es aquella en que los fantasmas de la Revolución se transmutan a la vista del respetable en fantasmas de la Realeza y la Religión, convertidos, a su vez, en horribles mascarones de sí mismos. Las célebres dos Españas de nuestra mística historiografía nacional son así convictas y confesas, a la vez, mediante una inmisericorde desmitificación que las deja frente a frente como espejo deformado la una de la otra.

La compañía de teatro El Búho ha montado y repre-

Dos escenas de la obra de Domingo Miras

sentado la obra de Miras al modo como una orquesta interpreta una difícil y rica partitura, con rigor, con precisión, con entusiasmo creador y con laboriosa sincronización de cada uno de los instrumentos. Y de igual modo —para seguir con el símil— que una orquesta que interpreta, dándole existencia sonora a la partitura, no es ni su director ni sus intérpretes ni sus instrumentos por separado, el montaje y representación de la obra de Miras realizados por El Búho, no es ni montaje de director ni de escenógrafo ni de actores. Su director —Gerardo Malla—, su escenógrafo y figurinista —Gerardo Vera— y todos sus actores y actrices orquestan como un colectivo de trabajo el texto dramático de un modo que, a mi juicio, por relación a su contexto, es ejemplar, y lo que hay que considerar como ejemplo a seguir en el teatro español actual, donde más veces de las deseables dirección, escenografía o actuación se convierten por separado o juntas en lecho de Procusto del texto representado.

La lectura que El Búho hace del texto de Miras, y cuyo resultado es el **De San Pascual a San Gil** que vemos en escena, responde a una dramaturgia desentrañada desde dentro del texto, no impuesta a él desde fuera. Por eso mismo, los signos ideológicos y los signos teatrales se funden en escena potenciándose los unos a los otros (1).

En el programa de mano se pregunta El Búho: "¿Por qué es tan absurdamente difícil hacer teatro en España?" Y a renglón seguido se añade: "... cuando empleamos el término **absurdo** no lo hacemos impensada ni gratuitamente, porque absolutamente absurdas han sido las dificultades de toda condición que constantemente han estado trabando nuestro rico proceso de trabajo, y porque, por último —absurdo sobre absurdo—, nuestro espectáculo está ahí, listo para ser estenado en Madrid, pero en Madrid no es posible disponer de un local para exhibirlo: la inutilización del teatro Español, lugar natural de estreno de nuestra obra dada su condición de Premio Lope de Vega, unido a la, digamos, desinformación y desconfianza hacia todo lo nuevo por parte de los empresarios que controlan los teatros de Madrid, hacen hoy inviable el estrenar en la capital de España".

Esta pregunta podría, sin apenas más variación que la del tiempo verbal, servir de lema a una historia pública del teatro español contemporáneo. Que el fenómeno constituya sociológicamente, una especie de constante histórica de nuestro teatro contemporáneo no significa, claro está, que las razones de su constancia sean siempre las mismas, pues, obviamente, las razones que pudieran explicar la ausencia de Valle-Inclán del teatro público de su tiempo no son las mismas que las que podrían explicar la ausencia de autores como Max Aub, o Alberti, o Martín Recuerda, o Rodríguez Méndez, o Arrabal, o López Mozo, o etcétera (un larguísimo etcétera) del teatro público de la larga dictadura franquista.

Durante su primer año de vida, la CDN ha intentado devolvernos, mediante su rescate, parte de nuestra mejor herencia mediata o inmediata. Devolvérnosla toda, si es que es posible, requerirá más años. Pero mientras tanto nuestros autores han seguido y siguen escribiendo. ¿Quién se preocupa de montar hoy lo que escriben hoy, para no tener que rescatarlo —si es que se rescata— dentro de unos años, perpetuando así, como una enfermedad crónica, el desajuste de nuestro teatro y nuestra sociedad? Nadie. Ni la empresa particular ni las municipalidades, empezando por la de Madrid. Ahí está el Centro Cultural de la Villa de Madrid montando irresponsablemente —en sentido histórico— venganzas de donmendo o teatro innecesario. Y cuando en medio de tanto nadie una compañía de teatro como El Búho propone una obra de hoy de un autor de hoy para un público de hoy, no hay teatro en Madrid, privado, municipal o estatal que la acoja, cuando lo lógico, por relación al teatro español de hoy y de su historia de hoy, sería promocionar a esa compañía hoy mismo, no mañana, antes de que tenga que declararse en bancarrota y disgregarse. Promocionarla hoy para hacer surgir mañana en el mapa teatral de España otras compañías que dieran a conocer el teatro español de hoy a los públicos de hoy, los cuales no serán de hoy ni de ayer ni de mañana, sino de nunca, si los responsables públicos y privados de la política teatral en España se empecinan en la política del avestruz.

También yo quiero terminar con la misma pregunta de El Búho para ver si alguien la contesta: ¿por qué es tan absurdamente difícil hacer teatro en España? Teatro español ■

"De San Pascual a San Gil", según el montaje de la compañía El Búho

(1) Me interesa aclarar que es, en relación con este contexto, y de ningún modo con sentido absoluto, como debe leerse lo escrito por mí en el artículo anterior (TRIUNFO, número 850, página 48) con respecto al montaje de la obra por El Búho. No es, claro, el mejor en su sentido absoluto, sino por relación al contexto apuntado.

CANNES 79
O COMO PREDECIR EL FUTURO

DIEGO GALAN

No es necesario ser adivino para entender que lo que se muestre en el Festival de Cannes es lo que consumiremos, cinematográficamente hablando, durante el próximo año. Lo que se escape a esta regla de oro constituirá simplemente la inevitable excepción. En Cannes se cuece el lanzamiento de todo tipo de productos, incluso su rodaje o inventario final. Los que no hayan entrado en el juego, desaparecerán al poco tiempo por anemia o tristeza. Malos tiempos corren para los rebeldes, inventores o disconformes.

Treinta y dos años lleva funcionando este festival y nada parece que pueda destruirlo. La presencia y apoyo económico de cuantos rigen los destinos de la cinematografía mundial —comenzando, claro está, por las multinacionales—, impiden pensar que "la fábrica de sueños" es un medio de expresión noble e independiente. Cannes devuelve al cine su más implacable lógica: la de dinero. Pensar otra cosa es como creer que el amor es platónico, o la vida, eterna. La importancia del festival es precisamente por todo esto, palpable e indiscutible. Y a ello hay que añadir el carácter sugestivo de una orgía de películas que se prolonga a lo largo de quince apretados días. Una orgía que, naturalmente, se limita al propio cine, porque si bien por La Croisette de Cannes se pasea la gente más bella del mundo, eso forma parte de otra historia. Ya se sabe que los perros de raza siempre tienen dueño. Los informadores, por lo tanto, nos limitamos dóciimente a opinar sobre las películas, dejando, para los propietarios de las mismas todo lo que se refiera a la playa y sus saraos. De ahí nuestra triste palidez de desnutridos. Poca gente de aspecto tan lamentable como los que nos dedicamos exclusivamente a la sala oscura.

Cada día son menos frecuentes los comentarios disconformes. Cuando la máxima atención de los críticos debería concretarse en el cine que de alguna forma propusiera un punto de vista distinto al "oficial", resulta que en Cannes, entre fotógrafos, pacatilleros y sesudos cronistas se avala la inmovilidad de un sistema de fabricación de películas más muerto que vivo a la hora de la auténtica verdad, pero boyante en su aspecto comercial. Parece como si los informadores quisieran obtener con su buena conducta un puesto en la posesión de los perros de raza ya mencionados.

Andrzej Wajda, con la actriz polaca Ewa Dalkowska. Su película "Sin anestesia" incide comprometida y valientemente en la vida de su país.

Unos concursan, otros no

El festival arrancó con "Hair", la obra musical de Ragni, Rado y Mac Dermot, adaptada al cine por el checo Milos Forman, quien, tras "Alguien voló sobre el nido del cuco", parece adaptado totalmente a las exigencias del mercado yanqui. Según quienes tuvieron oportunidad de ver esta película, parece que Forman ha hecho un excelente trabajo. Tendremos ocasión probablemenbte de emitir nuestro propio juicio cuando vuelva a proyectarse. En todo caso, su exhibición en España está asegurada y ya entonces sabremos qué queda de aquel brillante Forman de los años sesenta cuando suponía en el panorama del cine checo una novedad aplastante y sugestiva.

"Hair" se presentó fuera de concurso, porque este año los "grandes" no compiten. Ni Forman, ni Woody Allen, ni Huston, ni Fellini, ni Rosi, ni Fasabinder, ni Lelouch. Los premios habrá que decidirlos entre otros muchos títulos de lo que ya se han presentado algunos en el festival. El primero, "Sin anestesia", de Andrej Wajda: una amarga visión de la vida de un periodista polaco que ve cómo su vida va deshaciéndose implacablemente. De un lado, por la separación matrimonial impuesta por su mujer; de otro, por la marginación dictada por las oscuras fuerzas políticas que lo controlan. Como es habitual en el cine de Wajda, su narración incide comprometidamente en la política de su país. De ahí que una de sus obras anteriores, "El hombre de mármol", tuviera que ser vista el año pasado en Cannes de forma casi clandestina. "Sin anestesia" tiene, quizá por esta razón, un aire más aparentemente "literario", una referencia metafísica a "el amor y la muerte", que no oculta, sin embargo, un razonamiento lúcido de los extremos concretos en que esa "poesía" altera la vida social de su protagonista. Es evidente que Wajda sigue siendo uno de los pocos realizadores de un país del Este que conserva el esplendor que hiciera hace unos diez años a las cinematografías polaca, checa o húngara las más notables de Europa.

Porque, por ejemplo, el checo Jiri Menzel, prácticamente retirado del cine desde la famosa "primavera del 68", o, en cualquier caso, autor de películas de encargo, no ha tenido el brillante ingreso que podía esperarse de él. En la carrera de Menzel figura un título tan importante como "Trenes rigurosamente vigilados" (1966), por citar el único suyo estrenado en España. Sin embargo, ahora que dice poder haber elegido lo que a él le interese, nos presenta una película presuntamente humorística, que quiere homenajear a los pioneros del cine checo. Pero "Los maravillosos hombres con su manivela" recuerda

Jules Dassin, director cinematográfico y miembro del Jurado, la novelista Françoise Sagan, presidenta del mismo; el ministro de Cultura francés, Jean Philippe Lecat, y el presidente del Festival, Robert Favre Le Bret, en la sesión de apertura del Festival.

demasiado recientes títulos de Bogdanovich como para no establecer una comparación que resulta bastante negativa para este Jiri Menzel destilado y triste que se ha presentado en la Quincena de Realizadores.

Hay una destilación. Hasta André Techine, autor de la "Souvenir d'en France", que supuso la revelación de hace unos años en Cannes, interviene ahora en la competición con una película de asombroso presupuesto económico y perfecta ambientación histórica: "Las hermanas Brontë". El trabajo de Techine, sin embargo, aun siendo técnicamente válido y conteniendo con momentos de extrema belleza, carece de la fuerza de una opinión reveladora del talento que a través de su primera película todos estuvieron de acuerdo en otorgarle. "Las hermanas Brontë" es un espléndido ejercicio de puesta en escena, pero frío y casi impersonal. No sería extraño, sin embargo, que sobre esta película recayera alguno de los premios finales. Habrá que premiar el esfuerzo de producción, fotografía y decorados.

"Eboli", la película de Francesco Rosi que, junto a la de Wajda ya reseñada, es de lo mejor visto hasta el momento en el Festival, no se presenta a concurso. No en vano Rosi tiene tras de sí títulos de la envergadura de "Salvatore Giuliano" o "El momento de la verdad", citando los más lejanos, o "Excelentísimos cadáveres" y "El caso Mattei", por citar los más recientes. "Eboli" se basa en la novela "Cristo se paró en Eboli", de Carlo Levi, donde el autor cuenta su experiencia autobiográfica cuando fue deportado, bajo la era de Mussolini. A un pequeño y olvidado pueblo del Sur de Italia, donde encontró a otros marginados políticos. Las vivencias de este hombre en su contacto directo con los campesinos a quienes la política de Roma les parece siempre algo alejado y desprovisto de sentido, forma el eje de una panorámica establecida ahora por Francesco Rosi de forma ejemplar. Hay críticos a quienes les parece discutible en función de su aparente escasa comercialidad. Volvemos así a lo antes apuntado, parece que se han tergiversado los papeles y quienes deberían atender exclusivamente al orden expresivo de las películas se colocan en lugar de los distribuidores y exhibidores. Ejercicios de buena conducta, comunes a tantos cineastas.

Los que se mantienen más fieles a sí mismos, tanto para lo bueno como para lo malo, son, dentro de lo visto hasta ahora, Woody Allen y Dino Risi. El primero con la espléndida "Manhattan", record de taquilla en los Estados Unidos. Allen retoma la línea brillante, nostálgica y crítica de "Annie Hall" y establece el mismo juego que aquella obra suya, dando una sutil vuelta al personaje interpretado por él mismo, en lugar de la víctima inocente de la maldad y estupidez ajenas, aquí es el propio Allen quien se capacita para manejar a los demás en función de su propia conveniencia. Naturalmente, "Manhattan" no es sólo esto. El humor y la ternura propias del autor se dan cita en este film rodado en blanco y negro, que atrajo en Cannes la expectación y el aplauso de la prensa, aunque ninguno de sus más importantes actores aparecieran por La Croisette. Puestos a aparecer, la visita más estelar y fascinante de todas fue, al parecer, la de Lauren Bacall bailando con Forman en una de las ricas discotecas de la localidad. La Bacall acaba de editar en Francia un libro de Memorias del que, si hay tiempo, tendremos ocasión de volver en otra crónica o más pausadamente en la sedentaria vida española.

Con respecto a Dino Risi y su película "Querido papá", nos encontramos con la obra más espinosa de cuantas hemos visto los cinco primeros días de certamen. Fingiendo hacer una crónica de las diferencias de mentalidad generacionales en una buena familia italiana, Risi expone una historia profundamente reaccionaria en la que los hombres de izquierda —feos, sucios y estúpidos— matan tontamente a los sanos ejecutivos colaboradores de las multinacionales. Aunque sea justo reseñar otros aspectos de la película —como el buen humor de la primera media hora, en la que aún no se ha entrado en materia—, en una crónica de urgencia sólo el primer aspecto es destacable en "Querido papá", posible acreedora a otro premio a juzgar por la buena acogida que ha tenido.

El cine marginal se abre paso a duras penas, aunque tampoco, de momento, ha exhibido películas de importancia: "Nighthawks", del inglés Ron Peck, quiere ser una profunda crónica de la soledad vital de un homosexual, pero los aspectos laterales de ese propósito reducen la película a un documental monótono. Sin embargo, es lo más curioso de cuanto hasta ahora se ha visto en la Quincena de Realizadores o la Semana de la Crítica. Ignoramos lo que nos reserva el destino. De cara a la participación española aguardamos "La rabia", de Eugenio Anglada, seleccionada para la Semana de la Crítica, cuya severidad en la programación ha dado a esta sección un carácter selecto en la maratoniana Cannes. Sobre la que, como es lógico, volveremos la próxima semana. ■

LIBROS

La narración como valor en sí mismo

Después de la verdad sobre el caso Savolta, Eduardo Mendoza nos ha hecho entrega de su segunda novela. El misterio de la cripta embrujada (1), donde mantiene su atractiva y original creatividad.

Tal vez pueda decirse que se trata de un relato de intriga policial; efectivamente, existe. Pero es una narración donde el autor juega con el lenguaje recobrando fórmulas que, aun aparentemente anticuadas, demuestran una vigencia en toda su riqueza. Puede que sea una descripción simpática y deformada por el humor crítico de nuestra vida y tiempo, sin que lo sea preciso para ello acudir a profundas explicaciones teóricas solicitadas. Está condimentado con un poco de todo ello. Como se dice en la contraportada, "es a la vez una apasionante historia de crímenes y enigmas, una farsa burlesca y una sátira moral y social que tiene sus raíces últimas en la picaresca y en el modelo cervantino". Corroboro tales palabras. Un poco de novela policíaca clásica y otro poco de negro con salsa tuckambalesca y un aire de género del Siglo de Oro lo dice todo del plato que al fin degustamos.

Pero hay algo más o menos, como resumen dialécticamente superior de todo lo anterior. Se trata de una historia que no busca ser nada más que una historia gratuita. Los objetivos implícitos planteados por Mendoza son los de divertir, discurrir, sin pretensiones de problematizarnos la vida a partir de la lectura de su obra. La narración por sí misma, al margen de tesis y tesituras que las novelas al parecer tienen la obligación de mantener. Y es necesario reivindicar el ocio como ocio, al margen del ocio trabajoso.

Y como el libro se lee de un tirón por su amenidad, la atención que nos despierta, etc., deduzco que el autor ha logrado el buen trabajo que pretendía.

Eduardo Mendoza.

Dicho esto al margen del mérito que encierra la creación de personaje tan singular. Un ser extraño cuyo desarreglo psíquico le llevó a cometer actos antisociales y que es convertido por las instituciones responsables al papel de arreglapleitos. Y del que sabemos bastante poco, amén de ser él mismo quien hace las veces de narrador de la historia de la cripta embrujada y que no se resolverá nunca del todo. Sabemos de él que tiene una hermana que se llama Cándida, que le apodan "cloroso", "mierda", "rata", "cagallón de su padre", que se desenvuelve bien en los ambientes lumpen, que volverá a estar en el manicomio, del que sólo ha salido para resolver el caso mencionado; que sus sobrinos hieden de no haberse duchado y otras sucledades que va recogiendo por el camino, y poco más.

Nacido en Barcelona en 1943, su residencia actual en Nueva York no le ha distanciado de la realidad española ni catalana, de las que se sirve, en su nivel más cotidiano, para ambientarnos la aventura en cuestión.

El tener un motivo para pasárselo bien, hasta la carcajada, es algo muy de agradecer, al menos de cuando en cuando. Mendoza nos ofrece tal posibilidad a partir del dominio del lenguaje, que doblega para su servicio, y del interés que mantiene vivo hasta la última página. Y no importa que los hechos no hilvanen del todo o que no se correspondan coetáneamente. Lo fundamental ha sido la lectura de una narración que tenía valor por sí misma. ■ VICTOR CLAUDIN.

(1) Eduardo Mendoza: El misterio de la cripta embrujada. Seix Barral.

Los que se van

Talcott Parsons: el sistema social

Talcott Parsons ha muerto en Munich de un colapso cardíaco. El sociólogo norteamericano tenía setenta y seis años. Inició en Colorado Spring en el año 1902, realizando un viaje informativo por diversas Universidades alemanas. En Alemania, precisamente, se había doctorado Parsons, muchos años atrás, en la Universidad de Heidelberg. Antes había estudiado en la London School. En 1931 era profesor en Harvard. El año 1944 ejerció Sociología y en 1949 era presidente de la American Sociological Society. Sus libros: "La estructura de la acción social", "Hacia una teoría general de la acción", "El sistema social", "Estructura social y personalidad"...

Maurice Clavel, el heterodoxo

Era el perpetuo aguafiestas, el clérigo perturbador de los espíritus, una paradoja viviente. Cristiano y socrático, místico y kantiano —"creer, para él (he escrito M. Foucault), era la mejor manera de trastornar las evidencias"—, gaullista y, sin embargo, rebelde del 68, "ese loco de Clavel" ha dejado, con su inesperada partida, el 23 de abril, a los cincuenta y ocho años, un vacío literalmente imposible de colmar —pues no un vano era único— en la vida intelectual francesa. Escritor, ensayista y colaborador —heterodoxo donde los haya— en las páginas culturales de "Le Nouvel Observateur", Clavel ha merecido un homenaje póstumo por parte de nuestro colega.

Maurice Clavel

La biografía de Virginia

La traductora, Marta Pessarrodona es una experta en la época, en la obra y en la sensibilidad especial (en el universo) de Virginia Woolf. El biógrafo se [illegible] casi exclusivamente cercano al personaje sobrino de Virginia hijo de la pintora Vanessa Bell y autor de un ensayo sobre el grupo de Bloomsbury, verdadero caldo de cultivo antivictoriano escuela de sutilezas, vanguardias y audacias humanas donde Virginia, junto con Roger Fry, Lytton Strachey, Harold Nicholson Vita Sackville y otros amigos efectuó su aprendizaje artístico enmarcado siempre por la sombra de la locura por el rostro infinitamente angustiado de la muerte.

Quentin Bell escribe, pues, un verdadero documento del cual ahora aparece en España el primer tomo (1). Mi vida de Virginia Stephen desde su nacimiento (1882) en el seno de una familia imponente dominada por la presencia del padre sir Leslie Stephen director del Dictionary of National Biography. Estamos en 1882, en el 22 de Hyde Park Gate, Kensington y vemos ya los primeros años y facetas de Virginia a los hermanos, Vanessa y Thoby, el apuesto muchacho lleno de talento que morirá tan joven, el fornecso familiar que condicionará la sensibilidad de la futura autora de Orlando.

Quentin Bell recibió la invitación de Leonard Woolf para escribir esta biografía fundamental de Virginia. El autor tuvo pues acceso a todos los documentos y diarios inéditos de la escritora. El resultado de este primer volumen es un testimonio extraordinariamente sólido, que tiene como eje el estudio de la familia Stephen, verdadero análisis social y psicológico de la Inglaterra de aquellos Inglaterra nos hizo así. Entre un padre especial, un verdadero caballero de las letras, vemos a Virginia adolescente dialogando más menos que con Henry James, un autor distante y ejemplar: la presencia de las enfermedades infantiles la madre los viajes, los largos veranos junto al mar la preparación del hermano mayor para ingresar en Cambridge el recinto sagrado donde las mujeres no pueden entrar aunque una de estas muchachas en flor sea la hija de sir Leslie el descubrimiento de la primera soledad, la enorme biblioteca familiar que Virginia va devorando sometida ya a la tensión creadora a lo largo de constantes ejercicios de lecturas y composición vocación literaria precoz obsesión por el latín y el griego, aquellos pájaros de su primera ocupación que «eran un griego, el gran conflictivo, los amistades y, por fin, tras la muerte de un padre al final dócil, la huida y el nacimiento en candelero de Bloomsbury, los primeros trastornos psíquicos atenuados por los primeros momentos del amor (Leonard) y por el

Virginia Woolf

descubrimiento de la misión salvadora escribir el mundo, dominar poco a poco el arte de una escritura que después resultará revolucionaria en el contexto de la novela inglesa.

En 1912, Virginia Woolf adopta la decisión más inteligente de su vida la boda con Leonard. Desde esta punta hasta el día de su muerte trataré el segundo volumen de Quentin Bell, cuya lectura será un placer para los admiradores y amantes de Virginia. ■ JULIO M. DE LA ROSA.

(1) Quentin Bell. Virginia Woolf. Volumen I. Virginia Stephen. 1882 a 1912. Editorial Lumen. Barcelona. 1976.

Madrid no era una fiesta

¿Qué hizo a tanta gente forastera acudir en defensa de la República española ante el levantamiento fascista? Las motivaciones generales e individuales se imbrican casi indiscernibles en cada uno de los voluntarios que marcharon que no pocos eran de aquí en el que sería el primero de la larga saga de combates entre la libertad y el totalitarismo. Lo evidente es que buena parte de estos extranjeros provenían de la intelectualidad, y para algunos de entre ellos la guerra civil española fue elemento decisivo en su obra y postura ante la [illegible]. La colección "Luchar por España" pretende mostrar las biografías de esos intelectuales.

El caso de Ernest Hemingway es sintomático. Su figura humana y su novelística han sido, son y serán abordadas desde todos los puntos de vista posibles en esta ocasión resulta palpable que no se puede separar al hombre y al escritor riquezas y debilidades de uno [illegible] en el otro.

Eric Nepomuceno ha hecho en su "Hemingway: Madrid no era una fiesta" de los acercamientos apriorísticos al personaje. En general, ha optado por escribir hemingwayanamente esta biografía. Ha decidido contar los hechos, narrar lo que se ve a fin de sugerirnos que somos seres hechos mirar, después, debajo.

A lo largo de estas páginas recorremos una vez más las andanzas (un apasionado del Hemingway que se endurece y envejece en guerras civiles, cacerías, pesca, uniformes y, siempre, literatura. París y España, reseña Nepomuceno, serán hitos a los que Hemingway se verá forzado una y otra vez llevado por la necesaria y el deseo a volver.

Muchas veces han pretendido explicar qué hacía Hemingway en nuestra guerra por qué apareció un buen día por aquí, por qué se quedó, por qué hizo lo que hizo, por qué —en plena "paz" franquista— retornó a este país. Nepomuceno parte de la base de que, en efecto, Ernest era un luchador. Un luchador cuya obsesión era "contar la verdad". En consecuencia, el Hemingway que Nepomuceno nos propone es un antifascista espontáneo, un individualista irredimible un hombre invadido por los "valores absolutos" (honestidad, honra, lealtad...), un apasionado de la fiesta de los toros para quien la realidad política era en gran medida secundaria, un americano que, sin embargo supo ver que el fascismo era la muerte y que no se podía estar, si se quería vivir y demostrarlo. El sentido de lo que es estar vivo, al lado de la muerte. Vino a buscar la aventura de la guerra; pero también supo colaborar en Tierra de España apoyar económicamente la lucha del pueblo español. Diecinueve años regresó en 1953 mayor en Pamplona venía a ver a no dar por perdida la memoria de su juventud. En 1960 hace su último viaje a nuestro país; es un viejo descangallado, viejo. Llega a definir las corridas como "un negocio corrompido y sin importancia".

Hemingway fue dicho en algún momento en alguno que hace el papel de Hemingway. ¿Quién es en realidad el verdadero Ernest Hemingway? Probablemente todos y ninguno. El diletante, el fracasado, el gran escritor, el aprendiz de espectador de toros, el borracho, el periodista, el impotente, el enamorado. El que habló de sí cuando parecía no querer hablar. El que callaba su realidad cuando dijo estar diciendo quién era. El siempre imprescindible en nuestras vidas de lectores. El hombre que, a su modo, luchó por España. ■ MIGUEL BAYÓN

(1) Editorial Altalena. Madrid. En esta colección ha aparecido de interesante "Kaspar. Del infierno al cero", de Andrew Graham Yooll.

"Capela", extramuros

En Pozuelo de Alarcón (Madrid), Bernardo Víctor Caramés ha presentado recientemente su revista Capela. Boletín personal escrito todo por él, es el periódico de un hombre que vive en el campo porque [illegible] en un agujero que se [illegible]. Vive en Capela finca de Almendral (Badajoz), tan presente en sus novelas: Sarmiento y Don Manuel o la aventura.

Apadrinaron el acto (por orden alfabético) Jesús de Arcelrate, Antonio Bravo Vallejo, Ramón Caramés, Julio Caro Baroja, Antonio Llopis, Pedro Sainz Rodríguez y Daniel Zacca.

En aquella "tarde maravillosa" del cincuenta y el alejado pro-

nunció un parlamento para glosar la revista que "sale de milagro" y las personalidades protectoras. Su extensión nos impide publicarlo íntegro, pero transcribo algunos, pocos, párrafos:

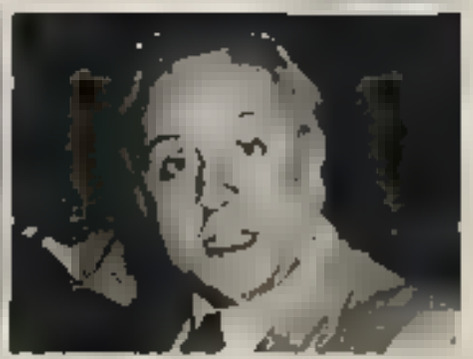
"El prolongado hábito de la soledad compartida me hace hablar demasiado en voz alta [...] La condición de hija de papá no es fácil, pero también tiene sus ventajas. Es indudable, y genéticamente no sería posible un mundo sin papás. Todos hemos sido hijos de alguien, incluso ellos ( ); por esa privilegiada condición de hijo de papá trepé por las piernas de Flores de Lemus, Mercedes Gaibrois me llevó al teatro y Antonio Ballesteros al cine, Blas Ramos, en Paris, a ver 'El acorazado Potemkin', y José Gallego Díaz quiso un día que fuese matemático [...]. De niño, un día supe que un poeta, antes de saber lo que era un poeta, podía escribir sus versos en la camilla, con sus hijos sentados sobre él. Aquel poeta era un amigo de mi padre, Pedro Salinas. De niño aún recuerdo a otro poeta, en la misma ciudad, cuando la convulsión siguiente, despidiéndose Jorge Guillén al salir de Sevilla hacia el exilio (...). A Justino conocí antes de nacer, que entre los Azcárate y los Caraade ha habido siempre como decía El Gallo con su casa y la de Alba, mucha relación; a Antonio Buero, gracias a mi tío Claudio de la Torre, a Julio Caro Baroja, que presume de viejo, lo conozco desde Julito; en fin, a Pedro Sainz Rodríguez le he llevado más de un libro a la frontera. Que coste que nos citábamos a la hora de comer. Los años dorados de la posada de Elvas. Y de Ramón Carande empecé ya a oír al campo de llamarle papá. He podido así conocer primero la humanidad de todos ellos, antes que su sabiduría, y después de reconocida ésta, vuelvo a su humanidad. Esa que les tiene con nosotros hoy Azcárate y Sainz Rodríguez, de vuelta del exilio, uno de izquierdas y otro de derechas. Buero, de regreso del más imposible viaje, si no fuésemos españoles, que va desde la caída de la muerte a la consagración de su primavera dramática, sin salir de Madrid; Julio Caro Baroja, habitante centumas del exilio interior (le que mi amigo Aquilino Duque llama emilio), y... Ramón Carande". ■ V. M. R.

Africa está cerca

. Tan cerca y, sin embargo, tan lejos. Y mediatizado su conocimiento por el filtro de las grandes agencias y los medios de comunicación occidentales. Ese continente del que escribió Frantz Fanon que tenía "formas de revólver con el gatillo en el Congo", vive hoy sin duda una etapa histórica. Pueblos enteros tratan de sacudirse el yugo del colonialismo que no cesa y buscan angustiosamente —de formas turbulentas, porque no puede ser de otro modo, la mayoría de las veces— su propia identidad. Proceso múltiple, de una complejidad que nos desconcierta, continuamente dificultado por la vergonzosa rapacidad de las grandes potencias, para las que

ADIOS A LAS LETRAS

Eduardo Ballester



Ricardo de la Cierva

Abolido difundir

El nuevo Ministerio de Cultura, donde un anodino se sienta en el que era sitio honrado por gallego, ha abolido varias cosas. Entre otras, abolió a Ricardo de la Cierva, que, a cambio, recibió un autógrafo para marcharse de catedrático a Granada. Mejor ser catedrático en Granada que murciano en Madrid, habrá dicho el ilustre historiador fascicular, el hombre que a lo largo de su carrera profesional más ha sonado para los cargos más diversos. Antes cada vez que se citaba a Ricardo de la Cierva para un cargo se mutilaba el Universo. Ahora, ya el Universo se va acostumbrando a que eso sea solamente un falso rumor.

Pero una cosa que abolió Clavero Arévalo no fue de mi agrado. El ministro de Cultura, en efecto, hizo desaparecer de las Direcciones Generales aquella que en el momento presente de este país podía desarrollar un papel más primordial. Me refiero a la Dirección General de Difusión Cultural que ha ejercido, en el breve pasado que ha tenido, una dotada influencia en la difusión de hechos culturales que de otra manera se hubieran mantenido en el charco pegajoso del elitismo. En su última etapa, la mencionada Dirección General puso en marcha el nuevo período de Estafeta Literaria, con un entusiasmo que fue bien entendido por los lectores, que aumentaron de manera impensable el nivel de ventas de una publicación que antes agonizaba. Ese fue sólo uno de los hechos que avalaron la gestión de ese departamento de la Administración cultural. Lo cito porque fue precisamente cuando se presentó la nueva época de Estafeta cuando conocimos al responsable de la Dirección General ahora abolida. Esta sección se hizo eco del acto y de la anécdota: Eduardo Ballester consiguió sentar a su alrededor a la muestra más diversa de la reconciliable intelectualidad literaria de España. Mientras los literatos le esperaban, este valenciano largo y jocundo cargaba cajas con la revista y las subía sobre su hombro hasta la zona noble del Palacio de Congresos.

La difusión de la cultura había que hacerla llevándola a hombros. Había que seguir haciéndola. ¿Cómo? Ahora falta el instrumento, la mecánica que había sido arbitrada para que las actividades de los distintos organismos del Ministerio de Cultura no permanecieran en los cartapacios del ministro y de sus compañeros de departamento. Un día nos levantaremos y veremos que tampoco existe el Ministerio de Cultura.

Esto para funciona por reflejos. Evidentemente, el Ministerio de Cultura trae la memoria antigua de los procesos que la cultura ha sufrido —y sufre, muy gravemente— en este país. Y se pide, en honor de esa recuerdo que se tercie de vez en cuando, departamento. ¿Y después qué? No se puede negar que un arbitrio racional de los dineros de la cultura, realizado desde la Administración, resultaría una palanca esencial para que este país eleve su nivel cultural, elemento que redundaría luego en la normalización de la convivencia y en la aparición de una tolerancia que sigue oculta.

Los conservadores británicos —que al ser británicos y conservadores son doblemente conservadores— nos han dado una lección histórica en la que los periódicos no se han fijado: en Gran Bretaña existía un departamento de las Artes, al equivalente a nuestro Ministerio de Cultura, que no tenía rango de Ministerio representado en el Gabinete. Los tories han promocionado ese departamento y ahora está en manos de uno de los líderes conservadores, un hombre de la confianza de la dama de hierro. La responsabilidad del anterior departamento como canalizador del dinero del Estado para todas las manifestaciones artísticas, convirtieron al Reino Unido en un paraíso para grupos aficionados, para compañías profesionales, para escritores, artistas plásticos, etcétera. La difusión cultural funcionaba a tope, aunque a veces la inflación hacía disminuir el generoso chorro. En España han eliminado una de las salidas, la más capaz, de ese chorro dinerario para las artes. Dios proteja a las artes y a las letras en un país como el nuestro. ■ SILVESTRE CODAC.

África es hoy sólo un suelo y un subsuelo ricos en materias primas y que hay que controlar a cualquier precio, por la interposición de Gobiernos títeres vendidos a los intereses de las grandes multinacionales, o, cuando eso no da resultado, mediante el puro y simple genocidio.

Esa realidad de todo un continente que lucha por su propia liberación es lo que intenta reflejar —al margen de esos filtros mediadores a que nos referíamos antes— una pequeña revista trimestral que acaba de nacer en nuestro país bajo los auspicios del también naciente Centro de Estudios de Solidaridad con África. África hoy, dirigida por el joven periodista, aunque veterano viajero por ese continente, Vicente Romero (1), es una publicación que sale a la luz con medios precarios, pero con una indudable voluntad de dar a conocer, desde una óptica progresista, todos los aspectos del debate ideológico y político que allí se libra en estos momentos. Un debate y también un combate doloroso y sangriento cuyo resultado no dejará de influir sobre nuestro propio devenir histórico. Hasta ahora muchos han dicho hablar en nombre de África, pero sólo muy pocos han dejado hablar a los legítimos representantes de los pueblos africanos. Esto último es lo que se propone, a juzgar por el primer número, África hoy. Es una empresa que merece la mejor de las suertes. Desde aquí, sinceramente, se la deseamos. ■ JOAQUIN RABAGO

(1) Entre los colaboradores figuran Roberto Mesa, Jon Lemlen, Miguel Cabanas.

COMIX

"1984": Galaxias conocidas

La revista "1984" es una buena idea que llega demasiado tarde. Concebida hace varios años en España por Luis Vigil y Josep Toutain, no se materializó hasta 1978, cuando el magnate norteamericano del "comic" Jim Warren aceptó, a la vista del impacto de "Metal Hurlant" y "Star Wars", que realmente existía un mercado para la historieta de ciencia ficción. Utilizando esta vez la conocida fórmula de guionistas americanos y dibujantes españoles (o filipinos, que aún resultan más económicos) la Warren Publishing Co. ha producido una publicación agradable y curiosamente desfasada.

La ideología conservadora de Warren marca su selección de guiones, que están cargados de malignos y poderosos invasores del espacio junto a las inevitables [illegible] sobre las amenazas que nos depara el futuro. Aparte de los viejos tópicos, hallamos en "1984" algunos toques de humor [illegible] y abundan las dosis de sexo: todas las protagonistas femeninas parecen salidas de las páginas centrales de "Playboy", y los héroes masculinos son [illegible] tan [illegible] como puedas imaginarlos. El problema de "1984" es que, aunque representa una novedad en el mercado USA, donde Warren tiene reputación de ser bastante tolerante respecto a los experimentos de los creadores que tiene bajo contrato, en Europa está superado. "Metal Hurlant" nos ha habituado a un mundo futuro visto con humor e [illegible], donde todo es demasiado cotidiano e impreciso para que haya desenlaces heroicos y apocalípticos.

Sin embargo, si se aceptan las limitaciones impuestas por su origen, "1984" puede considerarse como una revista amena, con un alto nivel gráfico, como corresponde a dibujantes como Wally Wood, Esteban Maroto, Alex Niño y José Ortiz. Pero lo más destacable es precisamente una serie que se escapa de esos esquemas clásicos de realización y concepción: el "Mundo Mutante" de Richard Corben.

Son ocho páginas en cada número donde —con el realismo desproporcionado y los colores inquietantes a que nos tiene acostumbrados el gran Corben— se narran las desgracias de un infeliz mutante a la búsqueda de comida en un mundo devastado donde impera el canibalismo y la ley del más fuerte. "Mutant World" es una disculpa perfecta para adquirir mensualmente el mejor "comic" de fantasía y ciencia ficción "para adultos", como tan modestamente Josep Toutain ha subtitulado "1984". Que en realidad es una revista aceptable pero sin sorpresas. ■ DIEGO A. MANRIQUE

CINE

El caso de "Joseph Andrews"

No se trata ya ni hablar de estrenos reales o de proyecciones fugaces. Cada día son más frecuentes las programaciones fantasmas en los cines españoles (al menos, concretamente, en los madrileños). Una película tan excelente como "Joseph Andrews", de Tony Richardson (autor, entre otras, de "Un sabor a miel", "Tom Jones" o "La última carga"), ha estado programada una semana escasa sin que los espectadores hayan tenido oportunidad de ver la película o de enterarse mínimamente de su existencia. Los distribuidores y exhibidores parecen despreciar el material que ellos mismos eligen para sus negocios, y así realizan una publicidad tópica, sin imaginación y escasa; facilitan a la prensa una información igualmente fría [illegible] aspectos que puedan hacer de ese producto algo especialmente curioso; y, finalmente, no se atreven a esforzarse en mantener la película en cartel los días suficientes como para que tenga lugar esa publicidad "boca a boca", única que realmente fabrica el éxito económico de las películas. Es significativo, sin embargo, que determinadas películas norteamericanas se mantengan muchas veces en cartel contra viento y marea, seguramente por las condiciones severísimas con que las multinacionales exigen que sea tratado su material.

El caso de "Joseph Andrews" es doblemente lamentable. Por un lado coincide en su fugacidad con cientos de títulos proyectados ya este año en Madrid (hay una media de trece estrenos semanales). Por otro se pierde así la oportunidad de conocer un notable trabajo cinematográfico donde el humor y la crítica social se dan cita con ingenio y sabiduría. La crónica de esa aristocracia inglesa del siglo dieciocho, [illegible] se alterna con la [illegible] de un pueblo [illegible] a la injusticia en la que sobrevive con dificultad: esa panorámica histórica viene dada a través de una anécdota [illegible] del melodrama o del más [illegible] de folletín, un poco en el estilo de la vieja comedia del arte, otro poco con el del más contemporáneo [illegible]. Un excelente trabajo de actores, Ann-Margret y Peter Firth en los papeles protagonistas, corrobe el servicio a esta película interesante de la que ya hay que hablar en pasado, puesto que fuera de su estreno oficial parece que los films estrenados en España mueren irremediablemente. ■ DIEGO GALAN

"Joseph Andrews", de Tony Richardson

"... y llegó el día de la venganza"

Con este título —idéntico al de su estreno comercial francés— se estrena ahora en España "Behold a pale horse", de Fred Zinn

Cultura a la contra

Nueva ola

Es cada vez más difícil escribir de algo. Sobre todo, de algo que tenga que ver con la cultura. Si yo fuese John Cage, o Salustiano Masó, hablaría de hongos, de la cultura del champiñón; pero mis conocimientos en la materia son más bien pequeños. Tengo que hablar, entonces, de lo que conozco; y lo que conozco son las calles, el Metro y algunos bares. Otros están para criticar, y algunos para criticar a los críticos. Critica quien puede, y a quien puede o a quien se deja. El caso es que hay que hablar de algo. Por ejemplo, de este Madrid que –a pesar de su Ayuntamiento– no es socialista, y que se está volviendo cada vez más invivible. Y conste que no digo inhabitable, porque todo el mundo habita en algún sitio. Drácula, en un panteón, por ejemplo, digo invivible, porque aquí no se puede vivir, sino sobrevivir. Nos vemos reducidos a frecuentar "ghettos" los marcos, a su manicomio, los pasos, a su pasadero, que está cerca de la plaza del Dos de Mayo –donde cada año llueven palos, no sé por qué–; y los niños nazis, a la zona nazional –aunque se expanden peligrosamente por el resto de la ciudad–, a matar a quien pase. Y cuando no vemos a ghettos, nos tenemos que encerrar en nuestras ciudades-dormitorio, rápidamente y antes de que lleguen las doce de la noche. Los madrileños somos un poco como la Cenicienta: a las doce en casa, porque si no vienen, casi juntos, policías y ladrones a pegarnos palos, unos, para velar por nuestra seguridad ciudadana, y los otros para comerse las habichuelas.

El caso es que vamos de culo, que vivimos en la mierda primaveral. Y en esta mierda, en esta basura, florecen simpáticos retoños. Son "La Nueva Ola", chicos que han surgido del asfalto y en él viven. Escuchen buena música, música que hacen otros como ellos, en sus garajes de Londres o de Nueva York: "Devo", "Ultravox", todos mutantes, generaciones eléctricas de un mundo irremisiblemente muerto. Precisamente, hay un grupo americano que se llama "Dead Boys", niños muertos.

Tienen conciencia, claro, de su muerte en vida. Como todos nosotros, como todos los que vivimos en ciudades cada vez más deshumanizadas, cada vez más automáticas, como todos los que sabemos que ya no queda espacio para jugar y divertirnos, y que la ecología no es sólo cosa de centrales atómicas. Hay una contaminación terrible, que es la contaminación humana. Nos agobian los humanos, o al menos algunos de ellos: los que no nos dejan movernos, ni vivir, ni salir de nuestros ghettos. Los chicos de la Nueva Ola lo saben, y por eso pasan un poco de todo, humanidad incluida. Quieren ser cadáveres vivientes, porque se han dado cuenta de que no pueden ser otra cosa, y, claro, se hace lo que se puede, no lo que se quiere.

La nueva ola no tiene una estética definida, ni tampoco menos una ética: ambos son valores que pertenecen a una generación y a un estado de cosas anteriores: sus padres, o incluso sus hermanos mayores, han definido lo que es bueno y malo, lo bonito y lo feo. Y ellos no quieren cambiar una definición por otra, sino simplemente abolir las diferencias. Son como los anarquistas que cuenta Chesterton –ese genial reaccionario– en "El hombre que fue Jueves", a quienes no les bastaba con acabar con la diferencia entre Bien y Mal, sino que encima querían cargarse los cuatro puntos cardinales. ■

EDUARDO HARO IBARS.

y llegó el día de la venganza", de Fred Zinnemann

mann, la película que creó el conflicto de la Administración española con la productora norteamericana Columbia, hasta el punto de que el entonces ministro de Información y Turismo, señor Fraga Iribarne (era el año de gracia de 1964) prohibió la comercialización en todo el territorio español de las películas de esta marca. La cuestión estribaba en que Fred Zinnemann no respetó las "adaptaciones" que el Gobierno español hizo a su guión, resultando así que la ácida visión de la Guardia Civil –o más concretamente de un obcecionado capitán de la misma– que la película propendía prevaleció sobre los deseos inquisitoriales de la Administración.

Las intenciones políticas de Zinnemann, sin embargo, no son tan duras como podía pensarse. Su visión coincide más con la clásica de los personajes del Oeste obsesionados por un viejo enemigo o por el retorno a la aventura de los héroes cansados que con una perspectiva profundamente crítica de la sociedad española de 1959 –año en que se sitúa la acción de la película–. El antiguo líder republicano anclado en su exilio de un pueblecito francés frente a la manía persecutoria de un encarnizado enemigo –el capitán citado– se conjunta como la clásica aventura personal de dos monstruos literarios. Lo que en absoluto elimina los aspectos positivos e interesantes de esta película; cierto que en ocasiones, aunque escasas, hay que superar la aparición de algún tópico sobre la sociedad española, propia, por otra parte, del maniqueísmo norteamericano, pero el propio desarrollo de su anécdota –con la habilidad característica de Zinnemann, director especialmente sensible si recordamos películas como "Solo ante el peligro", "Hombres" o "Julia", por ejemplo– acaba con esos tópicos para concretarse en las secuencias finales de la película donde el romanticismo de unos héroes legendarios toma cuerpo de manera espléndida.

Estamos, pues, ante una película que ofrece la posibilidad de satisfacer una vieja curiosidad histórica, pero al tiempo ante un producto que tiene todavía fuerza suficiente para emocionar o irritar, según el lado del que quiera contemplarse. ■ **D. G.**

"El día del presidente"

Pedro Ruiz se dio a conocer en sus actuaciones personales como un curioso cercano poseedor en ocasiones de un corrosivo sentido del humor, dentro de esa condición del género de arremeter indistintamente contra todo lo perseguible. Esa libertad de Pedro Ruiz le hacía políticamente ambiguo pero humorísticamente correcto. Ahora, sin embargo, al plantearse una película como guionista, director y actor, ha prescindido de aquellas condiciones para realizar, por el contrario, una película presuntamente "seria": la crónica de un intenso día de trabajo de un presidente de Gobierno que, obviamente, es Adolfo Suárez, por mucho que la película se sitúe en un

pais imaginario. Pedro Ruiz, en un idealismo poético propio de la ingenuidad, nos cuenta lo mucho que sufre esa pobre presidenta por el mucho trabajo que tiene, por las muchas presiones que soporta y los líos de alcoba que le hacen compartir una amante con uno de los más destacados líderes de la oposición. Ese apretado día de trabajo político parece redimirle de sus intereses de clase —que Ruiz ignora—, de sus manipulaciones políticas —que Ruiz redime en aras de la buena fe—, de sus errores y características. Este pueblo es difícil de gobernar, según parece, y quien lo haga es siempre digno de admiración. Sobre todo cuando —como nos muestra Pedro Ruiz— la oposición es innoble y mantiene turbios intereses, hasta el punto de jugarse "el pueblo" en una partida de cartas, en una alusión lamentable a Santiago Carrillo, el más reconocible de los miembros de la oposición que Pedro Ruiz presenta.

El presidente es bueno, honrado y hábil, y ese discurso televisivo que él mismo escribe con la sola inspiración de su buena intención y que lee en directo ante las cámaras ¡¿en qué país realmente imaginario cree estar Pedro Ruiz?! soluciona provisionalmente las arremetidas sufridas durante el día por parte de militares, jerarquías eclesiásticas, menos agricultores, blandos homosexuales tópicos reaccionarios, esposas pasadas o amantes menguadas. Un día que acaba bien para Pedro Ruiz pero en el que realmente no hemos visto absolutamente nada que tenga que ver ni con nuestro país ni con el que se elija.

Lamentable y aburrido este producto, mucho más cuando se descubre que Pedro Ruiz es un excelente actor, pero despistado y anacrónico comentarista político. ■ D. G.

TEATRO

Equipo Albarcas: Hacia lo estable y popular

Barcelona viene sufriendo, desde hace ya varios años, una alarmante y paulatina decadencia en la programación de un teatro genuinamente profesional. Se entiende perfectamente pues, que la búsqueda de una revitalización dramática se encuentre hoy en manos de diferentes grupos independientes y entidades amigas (ejemplo más categórico, su Teatro Libre), que no se resignan en modo alguno a perder la sólida tradición mantenida a través de los tiempos.

Durante la temporada que ya finaliza, uno de estos intentos ha logrado acaparar la atención de los medios informativos locales, que no han dudado en resaltar de modo extenso los estimables logros alcanzados. Sin contar con subvención alguna, fruto de la particular iniciativa de algunos profesionales, una notidad cultura, Peña Cultural Barcelonesa -Teatro del casc antic-, ha venido ofreciendo una ininterrumpida programación que parece convertirla ya en una nueva sala estable, capaz de ganar para el espectáculo a una de las más populares barriadas barcelonesas.

Fue primero el Grupo Titular de la Peña Cultural el encargado de abrir sus puertas con el montaje de 'Tiempo del 98', de J. A. Castro. El director del Grupo, Enrique Suñol, ha tiempo principal animador de la campaña, supo en aquella ocasión suplir todas las lógicas deficiencias técnicas de una sala de humilde apertura, gracias a un perfecto conocimiento del medio. El primer paso estaba dado. El Equipo Albarcas se planteó inmediatamente una campaña de teatro popular donde diferentes grupos, propios y forâneos, tuvieran la oportunidad de mostrar su trabajo a un público incipiente. Ocho han sido los espectáculos presentados, y entre ellos se podría destacar "Las hermanas de Búfalo Bill", de Madiero; "El anuncio", de Osvaldo Dragún, y "El pelícano", de Strindberg. El último de estos estrenos (27 de abril) se dedicó, en un pequeño acto, a los medios de comunicación que con tanto interés habían seguido la campaña.

La próxima temporada, Equipo Albarcas cuenta ya con una casi completa programación que seguramente terminará de afianzar su consolidación como centro estable. Falta ahora, ante el esfuerzo realizado, que las ayudas oficiales estén prestas a cubrir, cuando menos, las necesidades mínimas. Porque son estos brotes, afortunadamente cada vez más frecuentes, los llamados a restituir nuestra cultura y hacer llegar hasta las masas sociales más desatendidas una actividad continuada y urgente. Si ello es así, Barcelona contará con un escalón más, un ejemplo a seguir en la definitiva difusión de un teatro que consiga a filtrarse hasta su verdadero público, como esperanzador futuro de lo que la expresión dramática debe terminar siendo, si se pretende que deje de constituir un simple reducto minoritario. ■ MIGUEL A. MEDINA.

'Tiempo del 98', de J. A. Castro, montaje de la Peña Cultural Barcelonesa

ARTE

Gloria Alcahud que hasta ahora estaba exponiendo en la galería Kreisler Dos lo que nos exhibió en realidad fue una colección pictórica de "bouquets" de flores —siempre orquídeas". colección que ella dedica a la memoria de Einstein del cual parece que ahora es el centenario. Me gusta que Gloria se haya acordado ahora de rendir homenaje a ese genio de la altísima ciencia que tenía aquella cara de cómico viejo melenudo y simpático. Me gusta que la chica, en vez de haber recurrido a la fórmula de la teoría de la relatividad, haya recurrido a las flores, en homenaje al gran viejo, porque así todos estamos mejor.

Gloria Alcahud: Orquídeas para Einstein

Alcahud Alcahud... ¿Es un nombre judaico o es un nombre arábigo o simplemente es un nombre cristiano viejo de las tierras de Valladolid? No lo sé ni me importa mucho. Ni por otra parte el hecho de que Gloria dedique su exposición al judío Einstein quiere decir mucho. Lo que sí quiere decir algo, pero no en ningún sentido racial, es que Gloria le llame a sus cuadros "organismos vivientes". Porque, sí, tienen algo de seres vivos, y no en el sentido vegetalista que puede hacer presentir su condición floral, sino, casi, en un orden aparencial casi animal. La orquídea no es una de esas flores cuyo organicismo parece respirable o fágico, como las hay algunas veces, pero en la interpretación de Gloria parecen adquirir esa facultad. Es una condición adquirida simplemente por las facultades pictóricas que el pintora les concede, no por la facultad misma de la flor.

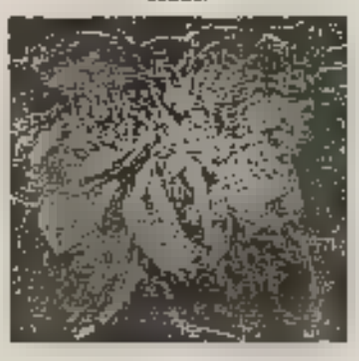
Se podría pensar que el hecho de que Gloria le llame a esos "organismos vivientes" no tiene más importancia que por una cuestión nominativa, como si en vez de llamarles a un ramo de rosas o de margaritas, o a un manojo de espinacas o de espárragos. Aunque no. No creo que Gloria

haya meditado mucho la cuestión de darle significaciones a sus cuadros gracias a los nombres... Pero subconscientemente —o así pienso yo que ha sido—, la pintora ha querido sobrepasar, y lo ha sobrepasado, el clásico ramo de flores de la clásica señorita "de pitiminí" que pinta en asuetos dominicales.

No. Gloria es una pintora, profesionalmente tal, y si pinta flores es porque esa es una facultad de pintores. Si además es una facultad femenina, eso es porque Gloria, afortunadamente, es una mujer. Pero su condición de pintora es muy enérgica. Hasta el punto de que en bastantes ocasiones, sus "bouquets" de orquídeas se olvidan muchas veces del ramo de flores que quieren representar y se entregan, inconscientemente a veces, a su condición pictórica, e incluso a las libertades que son peculiares del pintor bien formado..., sin olvidarse nunca del gran hombre al cual quieren rendir un homenaje.

Yo conozco a Gloria Alcahud, aunque ya hace tiempo que no la veo. Es amiga, y amiga además de muchos amigos míos. Como tantos de nosotros, además de formarse en los centros oficiales de aquí, ha pasado por París, y tanto allí como aquí ha pasado muy cerca de la vanguardia. Pero nunca la ha vuelto loca la vanguardia sistemática. Su arte es tranquilo y sereno, como de quien piensa que la vanguardia puede estar en cualquier sitio. Y lo está, por lo menos en la pintura de Gloria. Por eso pienso que está muy bien en Kreisler Dos, una galería que, como la pintura

"Organismo vivisimo", de Gloria Alcahud.



de Gloria, está en la vanguardia de manera tranquila y sin ir directamente a ella. A la vanguardia, Gloria y su galería se la encuentran, no la buscan. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

Guinovart: "Materia-soporte-estructura"

El desarrollo de la obra de Guinovart ha llegado en sus últimas realizaciones, por encima de la obra aislada, el cuadro o su equivalente, a un arte que es concebido como totalidad, como un ámbito cerrado y a la vez abierto. Aunque podamos valorar por sí mismos tales o cuales partes o elementos, lo que importa, en último instancia, es el conjunto. Esta actitud está relacionada con los más recientes movimientos de vanguardia, si bien en su caso no se acepta la situación de crisis en que parece haber entrado toda actividad, sino como algo que ha de ser superado, atravesado. Lo que se logra finalmente, por estar penetrado de las preocupaciones y búsquedas del presente, tiene a la vez una sensación de provisionalidad y la de algo definitivo.

Guinovart ha presentado en la Fundación Miró de Barcelona un montaje realizado especialmente que resume muy bien todas estas inquietudes. Como material se ha servido del fibrocemento, pero con un carácter distinto al que conocíamos por experiencias anteriores. ■ fibrocemento era aceptado como salía de fábrica, plano u ondulado, y a él aplicaba el pigmento o los elementos de collage. Ahora, el fibrocemento es manipulado ■ salir de la máquina, cuando está caliente y dúctil. En este momento comienza la acción del artista: corta, altera la superficie, deforma la plancha para formar semiesferas, paneles irregulares, lleva a cabo las inserciones de otros elementos. Toda esta acción es concebida desde el principio como algo total, y teniendo en cuenta el espacio al que ■ destinado:

"El stereo-panorámico"
Una gran pieza de stereo.

tanto en extensión como en altura. Esta experiencia se halla próxima, en este sentido, a la titulada Contorn-Entorn [Contorno Entorno], presentada en la galería Maeght de Barcelona.

La exposición, con este carácter de unidad, de mundo coherente y completo, está formada por distintos elementos, de formas y tamaño también diferentes. Junto al elemento básico, el fibrocemento, encontramos ramas y troncos, piedras y unos montantes de madera que cumplen una especie de función de marco o de armazón. El fibrocemento se desarrolla libremente, y, en efecto, parece ser él el que, por un crecimiento natural, crea y configura la obra. Unas veces se alarga, hasta formar una larga alfombra de veinte metros; otras se acerca a las proporciones convencionales del cuadro; otras se enrolla en una rama, de manera sorprendente. Uno de los factores principales es éste de la ductilidad: un material como éste, rígido, demuestra posibilidades ignoradas. Existen unas contradicciones, en distintos niveles,

Aspecto del montaje presentado en la Fundación Miró, de Barcelona.

que se manifiestan unas veces como tensión —la superficie del fibrocemento se levanta y amenaza con romperse— y otras como verdadera ruptura —que se produce por erupción o agrietando las superficies.

La superficie está cubierta por numerosos grafismos, de naturaleza curva, muy característicos de este artista. Son del tipo de lo que realiza con absoluta espontaneidad en la plancha de los grabados o cuando, llevado de una irrefrenable necesidad, casi inconsciente, ilumina cualquier papel o especie que tenga a mano. No existe en estos grafismos una intención representativa, por supuesto, pero, sin pretenderlo, las formas acaban por evocar cosas fluidas de un desarrollo ininterrumpido y en transformación. Nada hay en este ámbito que sea fijo ni unívoco, sino rico en sugerencias y significaciones. Y con estos grafismos, incisiones, agujeros, cortes (dejando los labios salientes de los bordes) y esa especie de lluvia de rayitas que encontramos de obras anteriores. ¿Y qué ocurre, entre tanto, con el color? Tan colorista como puede llegar a ser Guinovart, y acaso por esta misma razón, el cromatismo es mínimo, pero concentrado, intenso: unas pocas manchas y notas, rojas o blancas, y, en ocasiones, el ocre del sulfato de cobre.

La obra de Guinovart, en un momento culminante de su evolución, cuando cada aparición suya —con todo y ser tan frecuentes— abre nuevas perspectivas y posibilidades, da la doble sensación de abrirse ilimitadamente y de concentrar cada vez más su mundo, con una interiorización que es la otra cara de una necesidad de hacerlo explícito, de realizarlo en todas sus posibilidades. ■ J. CORREDOR-MATHEOS.

"El stereomóvil"
Un gran stereo de una sola pieza.

El Radio y Cassette Stereo Panorámico HST-79, tiene las virtudes de una gran pieza de stereo.

Es ideal para los que buscan un sistema de Radio y Cassette Stereo que esté pensado y equilibrado como un conjunto, y que además, ofrezca todos los posibles acoplamientos con otros equipos y aparatos auxiliares.

Es sin duda la pieza más completa para los que no quieren un equipo demasiado grande, pero sí quieren un gran equipo.

Escuche un Sony Stereo - Panorámico «el radio y cassette con mayor amplitud de sonido», un equipo muy afinado en calidad y precio.

El Radiocassette Stereomóvil de Sony se convertirá en un stereo inseparable. Hemos conseguido hacer un gran stereo de una sola pieza, que se puede llevar de un sitio a otro.

Pero Stereomóvil es mucho más que un radiocassette stereo, es «todo un equipo de stereo portátil». Tiene entradas y salidas para toda clase de aparatos y equipos auxiliares.

Stereomóvil es lo más sofisticado que se ha creado en stereos de una sola pieza.

A partir de ahora ya no se prive de escucharlo todo con la sensación stereo, porque Stereomóvil también es sensacional en precio.

AHORRE 1.140 pts.

Y contribuirá a la independencia de

triunfo

OFERTA ESPECIAL A NUESTROS LECTORES

TRIUNFO ha aumentado a 70 pesetas el precio de venta. Consecuentemente, la tarifa de suscripción se ha modificado, pasando a ser de 2.950 pesetas [redacted] suscripción anual para España y 1.750 la semestral.

En atención especial a los lectores de TRIUNFO, y de forma excepcional, se seguirán aplicando las antiguas tarifas (2.500 y 1.500 pesetas, respectivamente) a todas las peticiones de suscripción que se reciban antes del 30 de junio de 1979. De esta forma, además de recibir cómodamente TRIUNFO en su domicilio, le resultará cada número a 48 pesetas, ahorrándose 22 por cada ejemplar. Es decir, que equivaldrá a haber pagado 36 ejemplares a su precio de portada, recibiendo gratis los 16 ejemplares restantes del año, y habrá contribuido eficazmente a mantener la independencia de TRIUNFO.

Para aprovechar esta oferta bastará que nos remita el boletín de suscripción que aparece en esta misma página.

¡ATENCION, SUSCRIPTORES!

Como indicamos en [redacted] nota anterior, a los lectores que se suscriban a TRIUNFO antes del próximo 30 de junio se les aplicará la tarifa antigua, que es [redacted] que aparece en esta página.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción finalice antes del 30 de junio recibirán una carta proponiéndoles la renovación de la suscripción igualmente a precio antiguo.

Los suscriptores actuales cuyo período de suscripción vigente finalice después del 1 de julio de 1979, para acogerse a la renovación —igualmente a precio antiguo— deberán enviarnos el importe de dicha renovación antes del 30 de junio próximo.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANDOLO A

triunfo CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/o postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender [redacted]sta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín al TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

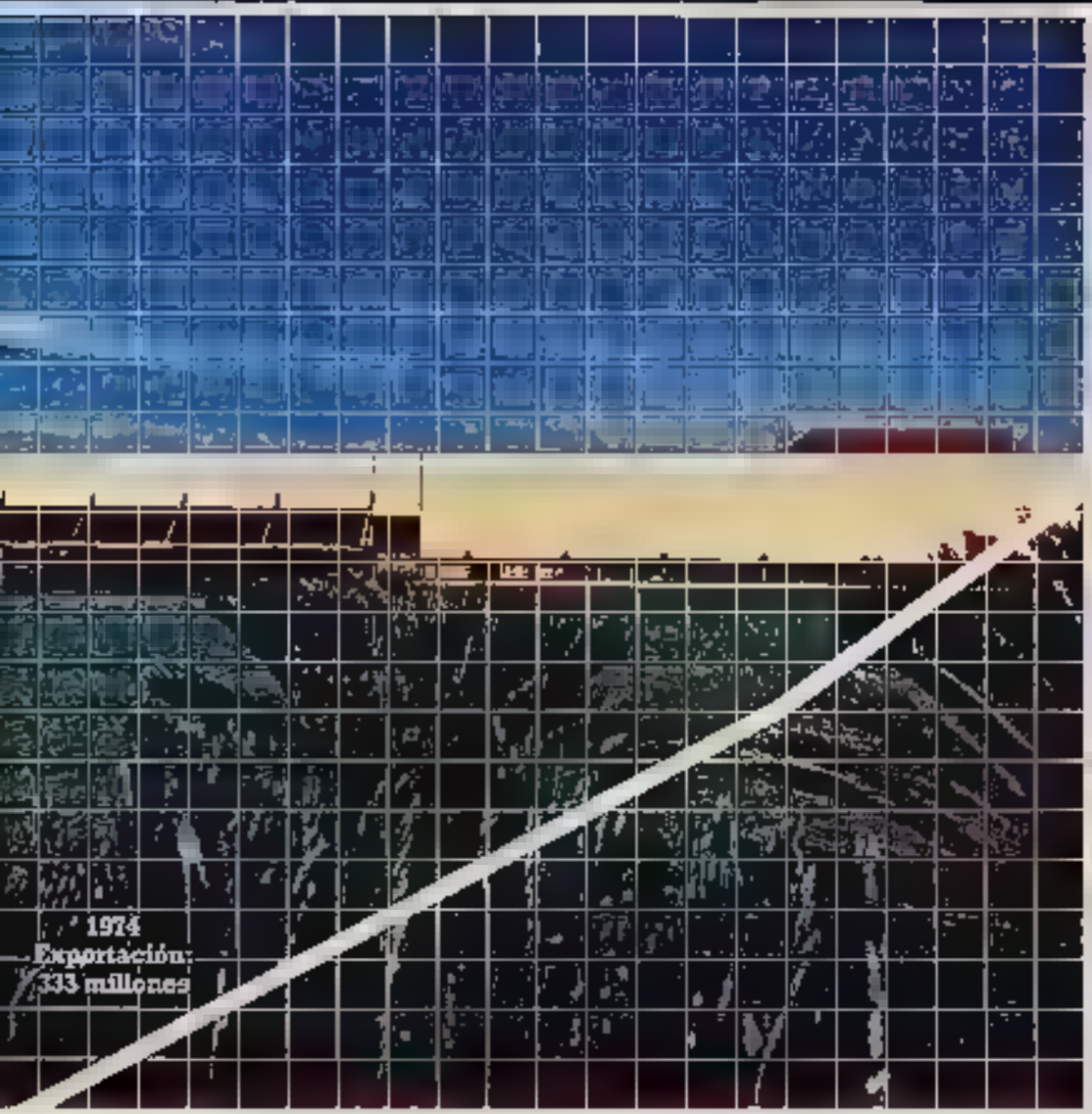
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 75 PTAS. EJEMPS. ATRASADOS: 70 PTAS

El lenguaje de IBM España



Empleo. Fabricación. Exportación.

El desarrollo de IBM en España se ha basado más en hechos que en palabras.

Las palabras, pocas, han llegado después de los hechos.

Hechos son la fábrica de Puebla de Vallbona (Valencia) y los productos acabados que en ella se fabrican. sin la menor contaminación.

Hechos, los 9.000 millones de pesetas alcanzados exportando a países de cinco continentes.

Hechos, el nivel tecnológico alcanzado por técnicos, operarios y proveedores españoles.

Hechos, el despegue de la propia fábrica en sus seis años de vida, que ha significado triplicar las exportaciones en los últimos tres años.

Hechos que harán posibles los planes de expansión fijados para los próximos años. Mirando hacia afuera. Desde España. Con hombres que hablan todos el mismo lenguaje.

IBM

Charles Bukowski, escritor americano, se está convirtiendo en Europa en un "best-seller". Es un bien empaquetado producto distribuido desde Alemania ■ Francia, Italia, Suecia... y España. Anagrama ha editado cuatro libros suyos, con unos títulos y unas portadas muy comerciales. Cuando Bukowski me mostró un libro suyo, titulado en español La máquina de follar, *y nos fijamos en el dibujo de la portada, se echó ■ reír. Bukowski tiene motivos para reírse. Los derechos de autor que le llegan de Europa le han sacado en estos meses de la semipobreza. Antes vivía en un mugriento apartamento y desde noviembre tiene una espaciosa casa en San Pedro (California), con vista al océano Pacífico. Ya no necesita beber mal vino californiano. Ahora consume botellas de buen vino alemán. Pero detrás y más allá del alcohol y del sexo hay un gran escritor que quiere decirnos algo. Por eso le hemos visitado.*

Visita a Charles Bukowski

FRANCISCO CAUDET

EL héroe de todas sus novelas, Hunk Chinaski, a pesar de sus juergas, o tal vez por ello, nos comunica una sensación de extrema soledad.

—Es posible que así sea. Chinaski (como yo mismo) está preocupado porque la lucha por la vida no tiene sentido. El ve que ■ hombre de la calle tiene que trabajar ocho horas ■ día en unos oficios que aburren y que solamente le permiten comer, beber, pagar ■ alquiler... Y mientras, la vida se le escapa. Chinaski se preocupa por el hombre de la clase trabajadora.

—En las relaciones con las mujeres, Chinaski siempre fracasa.

—El amor sólo existe por poco tiempo. Pronto desaparece. El hombre y la mujer no pueden convivir mucho tiempo de forma digna. Acaso eso es lo que quiero decir al narrar las aventuras sexuales de Chinaski. Uso el humor para disminuir la tragedia. Además, el sexo es un tema eternamente tabú. Nadie sabe qué hacer con ese tema. Por eso cuando lo incorporo en mi poesía la gente reacciona de manera defensiva.

—Chinaski tiene problemas también con sus padres y...

—La familia destruye al individuo, lo asimila, ■ devora. La familia es como un pulpo que rodea con sus brazos al individuo y lo vuelve impotente. Es como el amor, el dinero, ■ sentido de patria..., enemigos de la individualidad.

—¿Es moralista?

—No tengo religión. Creo solamente en unos pocos principios heredados de la Humanidad que me ha precedido. Son prejuicios. Creo, por ejemplo, en que no hay que mentir ni desear a la mujer del prójimo. A veces parece que quiera predicar en mis libros esos y otros principios, pero me esfuerzo por no hacerlo. Yo solamente escribo porque tengo la necesidad de escribir. Si estoy un par de días sin escribir, no lo resisto.

—¿Quiere usted hacer una crítica de la sociedad americana?

—Probablemente, pero de forma inconsciente. Yo no analizo lo que escribo. Ahora bien, yo detesto a los americanos. Claro que como no conozco otra sociedad, no puedo comparar. Además, soy viejo para cambiarme de país. Y ser un pendejo me va de vez en cuando.

—Se ■ dicho que usted es un anarquista.

—No lo soy. Yo no quiero romper puentes, sino escribir sobre ellos, y a ser posible, que me paguen por mis escritos. También se ha dicho

Bukowski, acompañado la fábu botella, junto a Linda Lee, que presenta su copa.

que soy el padre de los 'punks'. Tonterías.

—En su libro Notas de un viejo indecente critica a la juventud amancebada radical de los años sesenta.

—Yo no tengo ideas políticas. Pero estuve conviviendo con jóvenes revolucionarios que se pasaban el tiempo discutiendo de la revolución mientras se drogaban y jodían a las novias de los amigos. Eso es lo que observé en los años sesenta en este país. Me parecía absurdo que esa gente viviera de la forma que lo hacía y aun hablara de hacer la revolución.

—¿Cuáles son sus autores favoritos?

—De Hemingway aprendí a escribir con sencillez, pero a John Fante le debo haber aprendido a que la emoción entrara en mi escritura. Respeto el estilo de Céline. Me llegó a gustar D. H. Lawrence. De joven buscaba maestros en los estantes de las bibliotecas públicas y la mayoría de los libros me parecían ejercicios pedantescos. Por eso la gente que va a las bibliotecas pone cara de aburrida.

—¿No menciona a Henry Miller?

—La he leído poco. Es a veces muy buena, pero es demasiado voluminosa y se pierde en disquisiciones.

Usted ha tenido problemas con los movimientos feministas, ¿verdad?

—Yo fotografío con un poco de humor la realidad de la sociedad en que vivo.

Una última pregunta. ¿Son verdad todas las aventuras amorosas y las borracheras que describe en sus libros en los que Chinaski, alter ego de usted, es siempre el héroe?

—Sí, en su mayoría.

—Pues le ha pasado usted bien.

—Sí, pero por eso tengo ahora el cuerpo agotado...

* * *

Bukowski mira a su compañera de estos días, Linda Lee, y se ponen a reír. Bebemos un poco más de vino. La mesita que está delante de nosotros está repleta de botellas. Salimos los tres tambaleándonos un poquito y cogidos de los hombros. Estoy en medio y Bukowski y Linda Lee me arrancan dos naranjas de un naranjo. ■

Homosexuales

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

¿Que no te has enterado —pregunta Fabio— de que la homosexualidad no es una enfermedad ni un desorden genético?

—Llegas tarde por unos minutos: acabo de leerlo en el periódico —responde Critilo.

—¿Y qué te parece este nuevo descubrimiento de Masters y Johnson?

—Me parece ¡oh Fabio!, algo así como descubrir el Mediterráneo o descubrir la pólvora. Este honesto matrimonio de sexólogos norteamericanos se ha llevado quince años investigando para llegar a una conclusión que muy bien pudiera recordarnos, a más de uno, a parte de los mortales.

—Puede que sea un Mediterráneo para ti y para mí —dice Fabio— pero para los del Front d'Alliberament Gai de Catalunya, por ejemplo, también puede ser un argumento más a la hora de entendérselas con los del Ministerio de Interior, sobre todo si tenemos en cuenta la última vez? Que "la pretensión de que la homosexualidad sea considerada como un derecho resulta plenamente contraria a las declaraciones universales y tratados internacionales sobre los derechos humanos".

—¿Y ha llegado a tus oídos —añade Critilo— el comentario de Roger de Gaimon, coordinador del Front, a esa partida mental del Ministerio? Pues viene a decir este señor y con más razón que un santo gay, que no se reclama el derecho a ser homosexual como no se reclama el derecho a ser rubio, moreno o bajito: lo que se reclama es el derecho a que las personas no sean molestadas o reprimidas (ni vapuleadas) a causa de sus tendencias sexuales.

—¿Y a ti te parece bien, Critilo?

—A mí me parece de perlas —dice Critilo—. A mí la represión social de la homosexualidad me ha parecido siempre un incalificable disparate. Yo creo que más bien habría que fomentarla.

—Hombre, eso es nuevo. No se les ha ocurrido ni a Masters y Johnson.

—Será que no han caído en la cuenta.

—Me parece bien que admitamos la homosexualidad, como ya hace el cincuenta y cinco por ciento de los franceses, según las últimas encuestas —concede Fabio—, pero, ¿por qué habríamos de fomentarla?

—Por dos razones, sobre todo —dice Critilo—. La primera, porque suele estar mucho más reprimida, como muy bien saben los psicoanalistas, y si es liberada socialmente disminuirá la autorrepresión y aumentará el bienestar de los que sufren por su causa. Ya es una razón de peso, creo yo. La segunda, por la misma que habría que proteger y fomentar, como he sostenido otras veces, la eutanasia y el aborto por razones de superpoblación.

—Pues como vamos con fomentos de esa clase, nos vamos a quedar más solos que la una.

—No tan solos. ¡Hacia el crecimiento cero por la liberación de las pulsiones homosexuales! ¿No podría ser nuestro lema. Se trata, ¡oh Fabio!, de la más "natural" de las soluciones. Ya lo dijo García Lorca: "El cielo tiene playas donde evitar la vida". Ni más ni menos las playas del cielo, el instinto colectivo de la especie, el divino control de la natalidad, pese a nuestra hereditaria y tristísima moral antihedónica. Por otra parte, siempre he creído que los homosexuales, de no estar tan perseguidos y tan mal vistos socialmente, podrían tener una vida erótica más satisfactoria que los heterosexuales. Ahora el estudio de Masters y Johnson parece que viene a confirmarlo. Según una de sus conclusiones, entre las parejas homosexuales se da un mejor entendimiento que entre las heterosexuales. La razón parece obvia: resulta más fácil descubrir las [illegible] a una por ser del propio sexo que a otra del sexo opuesto. Por eso, del estudio de Masters y Johnson, lo que a mí me choca es que haya homosexuales que se sometan a una psicoterapia para cambiar de tendencia. ¿No saben lo que les aguarda? Si la consiguen, será para muchos como salir de Málaga y meterse en Malagón. Vamos que si el cambio inverso es posible, casi estaría dispuesto a hacer una permuta con alguno de ellos.

—O sea, que te pasarías a la acera de en frente.

—En una sociedad tolerante, si seguro que lo haría. Fíjate en las ventajas. Primera, no habría problemas de píldoras ni abortivos. Segunda, no habría problemas de ritmo sigásimico (ya sabes que adolezco, a veces, de lo que las mujeres llaman eyaculación precoz: precoz para ellas, claro). Tercera y principal: no podría ni casarme, ni divorciarme, ni volverme a casar, que son las tres cosas que ya he hecho y ya sabes como me ha ido.

—Tampoco podrías tener hijos —observa Fabio.

—Tampoco —reconoce Critilo—. Pero de no haberlos tenido no los habría echado de menos, puedes estar seguro, y siempre se podría adoptar uno o incluso obtenerlo por inseminación artificial o algo así. Personalmente me hubiera conformado con tener sobrinos, que dan menos lata, porque están con sus padres.

—¿Sabes que me estás resultando un avanzado discípulo de Diógenes el Perro y Kratis el Tebano?

—¿Quieres decir que soy un cínico? Pues sí, me apunto a esa tan calumniada filosofía. Soy un cínico o sea, soy sincero y anticonvencional. Y también creo que traer hijos a un mundo como éste es, para un filósofo, un crimen con premeditación y alevosía.

—¿Y tener hijos homosexuales?

—También. Sólo que con la diferencia de que así al menos, no habrá nietos —concluye Critilo. ■

* En el artículo "La cultural sexista" publicado por *Triunfo* el 6 de mayo de 1978, el autor hay un párrafo donde se lee: "Y esto sólo fruto más bien más fuerte moral y prohibitiva". Debía decir: "moral y prohibitiva...".

GRACIAS A TELEFUNKEN, USTED VE LAS COSAS COMO SON.

¿Sabe que gracias a Telefunken Vd. puede ver la televisión en color? Telefunken inventó el sistema Pal y con esa experiencia única en el mundo, desarrolló el aparato perfecto para verlo.

La sincronización de aparato y sistema explica por qué nadie hasta hoy ha podido mejorar la imagen de un Palcolor de Telefunken.

En un Palcolor de Telefunken Vd. ve las cosas como son. Nítidas, reales y vivas.

Si eso es lo que usted busca, el más alto nivel de imagen en color, confíe en la tecnología de Telefunken; es la tecnología del inventor.

TECNOLOGIA TELEFUNKEN: DOMINIO DEL COLOR. Incorporación del poderoso tubo de Alto Brillo "High Bright."

— Extraordinaria luminosidad y nitidez: Con el tubo de Alto Brillo la luz ambiente no interfiere en la calidad de imagen.
— Amplia gama Telefunken: La gama PalColor de Telefunken, permite elegir entre diferentes modelos, desde el portátil de 15'' hasta el 26'' con reloj digital.
— Mando a distancia infrarrojos: Para obtener instantáneamente un nivel perfecto del conjunto volumen-brillo y saturación del color.
— Mayor potencia de salida: Sonido de estudio.
— Conexión para grabación y auriculares.
— Chasis 100 × 100 modular, hasta en los aparatos standard: para una larga vida del televisor.
— Garantizado por el test de 24 horas en condiciones extremas.

PALcolor de TELEFUNKEN

COMO SON

poder elegir ya es ahorrar

Mercedes-Benz
la inversión segura

Cada actividad requiere su transporte.

Por eso, a la hora de comprar un vehículo industrial, es importante, primero, tener dónde elegir, y segundo, elegir lo más adecuado.

Para empezar, Mercedes-Benz le ofrece tres modelos diferentes: N-1000, N-1300 y L-406-D. Para 1.000, 1.300 y 2.500 kilos. Con la versión adecuada para cada tipo de actividad.

Usted tiene potencia para elegir: 47 CV (34,5 kw), 60 CV (44,1 kw) y 65 CV (47,8 kw).

Capacidad para elegir: Desde 6,6 hasta 12 m^3. En versiones especiales, el límite lo pone usted.

Y carrocerías para elegir: Lo mismo en versiones de serie que especiales.

Esta posibilidad de elección ya supone un ahorro y una garantía de rentabilidad para su negocio.

Lo mismo que la seguridad que dan sus frenos, su proporcional reparto de pesos y su estabilidad; la probada calidad de su motor Diesel y la eficacia de su Servicio de Asistencia en toda España.

Adelante. Dé el primer paso para asegurar su inversión y tendrá, por el precio de otro vehículo, todo un Mercedes-Benz. Una inversión segura.

Visite a su Concesionario Mercedes-Benz.

MEVOSA

MERCEDES EN ESPAÑA

Tejanos
OLD CHAP
THE TOUGHEST JEANS
compañeros de tu libertad
En puro algodon americano.
La fibra natural mas confortable.